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Per il campus

Per la morte di mio nonno

Per la mia amica che va a vivere altrove 

Per la terra e la ghiaia

Per le memorie e la paura

Per il mio primo anno al liceo

Per il mio primo anno all’universita

Io corro.

Si ferma la paura 

L’ansia

Le mie idee vorticano

Io sbatto il mio piede a terra

Così forse la mia testa non farà lo stesso

Io corro al nord 

al sud

alla luna 

Forse ancora lontano

Dalla mia sanità mentale

Io corro vicino al lago.

Io corro.
Ashlyn Milford
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Malgré les épreuves qui peuvent surgir,
La beauté peut encore fleurir,
Dans les moments difficiles et les défis,
Elle brille encore, même quand tout semble gris. 

La paralysie qui entrave notre corps,
Peut nous amener à voir la beauté autrement encore, 
Elle nous montre que même dans la douleur,
Il y a des merveilles à découvrir. 

L'oppression sociale qui peut nous peser,
Peut nous rendre plus conscients de la beauté,
Dans les actes de résistance et de solidarité,
Qui nous rappellent que la beauté est aussi la liberté. 

Et même lorsque tout semble sombre et morose, 
La beauté peut se trouver dans la rosée du matin, 
Dans le sourire d'un ami, dans le calme de la mer, 
Elle est partout, si nous prenons le temps de la voir. 

Alors, même lorsque nous sommes confrontés à l'adversité, 
Rappelons-nous qu'il y a toujours de la beauté,
Dans la façon dont nous pouvons trouver la force,
Dans l'obscurité, pour faire face aux défis de la vie avec courage et 

grâce. 

La beauté qui émerge des moments difficiles,
Peut être partagée à travers les mots et les illustrations, 
Elle peut traverser le temps et toucher les cœurs,
Et nous inspirer à atteindre de nouveaux sommets. 

La beauté que nous trouvons dans nos épreuves
qui transcende le temps et nous-mêmes
Martha Contreras
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Les mots écrits sur une page blanche,
Peuvent transmettre la beauté avec une puissance étrange, 
Ils peuvent nous emmener dans des mondes imaginaires, 
Et nous faire ressentir des émotions extraordinaires. 

Les illustrations et les œuvres d'art,
Peuvent capturer la beauté qui réside dans notre cœur, 
Ils peuvent nous montrer des moments de grâce,
Et nous faire découvrir des merveilles dans les endroits les plus 

sombres. 

En partageant la beauté à travers les mots et les images,
Nous créons un héritage qui peut traverser les âges,
Nous laissons une empreinte sur le monde,
Et inspirons les générations futures à trouver leur propre beauté 

profonde. 

Et même lorsque nous ne sommes plus là pour en témoigner, 
Les mots et les illustrations restent pour inspirer,
La beauté peut vivre à travers les temps et les espaces,
Et continuer à illuminer les vies de ceux qui cherchent sa trace. 

Alors, trouvons la beauté dans notre propre cœur,
Et partageons-la avec les mots et les illustrations,
Pour inspirer et éclairer ceux qui viendront après nous, 
Et ainsi construire un monde plus beau et plus radieux. 
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Le cousin que j’aimais malgré tout
Efrén Ponce

Pas un suicide.  Mais une vie qui a fini en drame.  Mon cousin s'appelait 
Eduardo.  Sa mort a été la seule tragédie dans ma famille proche, en 
dehors des décès typiques de vieux oncles.  Bien qu'Eduardo ait vécu 
au Mexique et que je l'aie rarement vu, nous avons pu partager un peu 
de temps ensemble, suffisamment pour que je l'aie assez bien connu.  
J'étais souvent la cible de ses vannes, puisqu'il avait 6 ans de plus 
que moi.  Imaginez un petit mouflon toujours poursuivi par un sanglier 
mutin.  Je me remémore un instant où il m'a poussé dans une piscine.  
Je n'avais pas encore eu l'occasion de mettre mon maillot de bain 
et je suis tombé dans l'eau avec mon jean et un T-shirt.  Eduardo me 
rendait fou, mais je le supportais car je me marrais et ces moments ont 
approfondi ma relation avec lui, aussi petits aient-ils semblé.  En même 
temps, je ne l'ai pas bien connu.  Selon ma tante, elle faisait gaffe avec 
lui car il avait 2 côtés.  Il était débonnaire comme Dr Jekyll et aimable 
comme une porte de prison tel que M. Hyde.  Il est devenu ce dernier 
encore plus lorsqu'on lui a diagnostiqué un cancer.  Michel Fottorino 
a choisi la façon dont sa vie a pris fin, mais celle d'Eduardo a été prise 
par une maladie… un « moustique ».  Il le piquait… et le piquait… et 
le piquait… et au fur et à mesure, Eduardo a perdu ses forces et il a 
changé de comportement…plus enragé pendant ses pires jours et plus 
pacifique pendant ses meilleurs.  Lors des derniers jours, ma maman 
m'a dit qu'il ressemblait à une bougie usagée, allumée même quand 
il ne restait que très peu de cire.  Eduardo est mort le jour de ses 24 
ans.  On rêve de vivre une longue vie aussi douce qu'une friandise, 
mais en réalité, elle est pleine d'amertume: de douleur, de bonheur, de 
regret, d'amour et d'envie d'avoir une autre vie plus facile à endurer.
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Hai vissuto una vita di classe e ambizione
non scorderemo il tuo servizio alla comunità.

Grazie per aver aiutato molte persone, 
sempre con garbo e molta umanità.

Con ago e filo creavi arte,
abiti che raccontavano una storia.

Per sempre sarai una parte
di me e della mia memoria.

Arrivato in questo paese ancora molto giovane,
il tuo ricordo vive in ogni respiro.

Un legame d’amore che durerà intero,
una storia nel cuore, un tesoro.

Una cravatta, hai indossato.
Un abito, hai creato.
Una vita, hai vissuto.
Un retaggio, hai lasciato.

Per pop
Maria Heim
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Une soirée chez papa
Isaac Boone

Je veux seulement qu’elle reconnaisse mon dévouement. À 
l’époque où personne ne reste jamais avec personne, il faut que les 
grands gestes d’amour servent de colle entre nous, même si c’est juste 
dépenser plus d’argent que j’ai vraiment.

D’abord, un petit peu sur moi. Depuis mes dix-huit ans, je travaille 
chez Couvreurs Derryl Danielsson, la compagnie que mon père a 
fondée et à laquelle il a si humblement donné son propre nom. Au 
début, j’offrais le plus souvent mes réparations d’urgence des fuites. 
« Quel que soit le temps, comptez sur nous ! » ai-je suggéré comme 
slogan à juste sept ans, ne sachant pas que plus tard, j’allais passer 
tant de temps sous la pluie, mon pistolet à mastic à la main. 

Tout a changé à l'anniversaire de mes vingt-trois ans, où mon 
père a lancé sa filiale de télémarketing. Et mon cadeau : un nouveau 
smartphone pour que je puisse devenir son démarcheur téléphonique. 
Malgré mon salaire plus modeste, à partir de ce moment-là, ma qualité 
de vie s’est beaucoup améliorée. J’avais l’occasion de travailler chez 
moi, concluant tous mes argumentaires par « Quel que soit le temps, 
comptez sur nous ! » avec une vigueur renouvelée. Quelle ironie.

À huit heures et demie, je me suis réveillé. C’était le jour de notre 
rendez-vous, où je souhaitais convaincre ma chérie de l'avenir que je 
voyais entre nous. Sylvie, ma femme, m’a appelé:

– 	À bientôt! Je t’aime!
– 	Est-ce que tu le dis à ton copain aussi ? ai-je rétorqué.
– 	Yves, je serai en retard, on ne peut pas continuer à se disputer 

comme ça chaque fois que je tente de partir.
– 	…
– 	Encore une fois, je t'aime, a-t-elle exclamé, claquant la porte.

Ses mots m’ont semblé vides. Je savais qu’elle se réjouissait d’aller 
à son travail chaque jour pour flirter avec le consultant qui rendait trop 
souvent visite à son box. Peut-être que ce mec est plus musclé que 
moi, ou peut-être que le fait de travailler dans un vrai bureau l’attire. 
Telle est la vie. Mais il me restait toujours de l’espoir.

À dix heures quarante, pendant ma première pause du jour, mon 
portable a sonné. Exactement ce dont j’avais besoin : passer plus de 
temps avec mon Samsung croustillant à l’oreille. 

–	Bonjour M. Danielsson, je vous appelle de la Tour d’Or. Je voulais 
confirmer votre réservation pour 19h ce soir.

–	Ben oui, ça marche toujours. Merci!
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J'espérais avoir la petite fortune pour l’inviter là-bas. Il fallait 
impressionner la femme de mes rêves, faire de grands efforts pour 
prouver ma valeur d’homme.

Empêcher l'infidélité, c’était pas vraiment possible, surtout quand 
je n’avais pas d’autres options que de rester dans mon fauteuil et de 
regarder Sylvie faire ses trajets chez quelqu’un d’autre sur mon appli 
de sécurité. Mais il me restait néanmoins de l’espoir.

À quinze heures, pendant ma dernière pause du jour, j’ai choisi 
ma tenue pour le soir. Une chemise à col boutonné bleu pastel, un 
pantalon et un blazer chocolat ; j’ai même sorti mes chaussures 
Christian Louboutin. Après avoir mis ma montre, je me suis regardé 
dans le miroir, et pour la première fois en quelques années, j’aimais ce 
que je voyais. J’espérais qu’elle me verrait ainsi. Ne pouvant attendre, 
j’ai composé son numéro:

–	Salut ma chérie.
–	Salut Yves, a-t-elle murmuré.
–	On part à 18h30? 
–	Parfait. Ne sois pas en retard…
–	Mais bien sûr ! À bientôt.

À dix-sept heures trente, Sylvie est revenue, remarquant aussitôt 
mes vêtements élégants. À ce moment-là, j’ai cru que j’étais un 
compagnon dont on pouvait être fier. Peut-être que l’idylle à son 
entreprise n’était qu’un de mes fantasmes. Quelques minutes de sa 
présence m’ont rendu de nouveau impatient de faire bonne impression.

Enfin, à dix-huit heures quinze, il fallait l’en avertir:
– Je dois partir—la réunion d’affaires commence dans quarante-

cinq minutes.
– Amuse-toi bien chez ton papa! a-t-elle répondu.

Après m’être arrêté à la maison blanche au bord de la forêt à dix-
huit heures trente pile, j’ai fait vrombir le moteur de ma Peugeot 508 
pour lui faire savoir mon arrivée. Quand elle a émergé, portant une robe 
rubis éblouissant, j’ai sauté follement de ma voiture pour lui tenir la 
porte.

– Bonsoir, Yves. Tu as informé Sylvie de ta « réunion » ?
– Bien sûr. Tu m’as manqué, Alexandra.
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Come si addolora León Felipe, così mi addolorerò io.
Peccato che io non possa cantare nello stile dei miei coetanei e dei 

migranti come me!
Peccato che, come Felipe, nemmeno io abbia una patria,
o una "terra blasonata",
o una regione "patria piccola, provinciale".
Che peccato che io, nel mio autoesilio, non possa simpatizzare con i 

miei simili!
Non ho un suono che mi ricordi l'arrivo di una madre, perché oh, che 

peccato! Non ho una madre.
Peccato che un piatto che mi ricorda casa non commuova i miei 

sentimenti perché sono un’emarginata che non ha nemmeno 
sentimenti per commuoversi più.

Peccato che essendo così semplice, beh, mi ritrovo costretta a 
cantare cose meno importanti proprio come Felipe!

Come alla luce che dipinge in ogni momento in modo diverso, le foglie 
degli alberi che adornano le strade vicino a casa mia. 

Nella casa dove, nonostante sia in prestito, ho fatto il mio nido
pieno di libri e tovaglioli con testi di canzoni disordinate.
È davvero un peccato.

Affliggimento
Josefina Espino
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Voglio diventare una lumaca
Perché la vita va troppo veloce
Ogni giorno corro alle mie lezioni
Poi faccio cinque ore di compiti
Vado al lavoro
Ceno un po’ da sola
E quando il mio orologio, sono ancora le dieci
Devo fare una doccia
Lavo i miei abiti
Ritorno nel mio letto
(Perché devo dormire per almeno sei ore)
E faccio il ciclo il prossimo giorno
Sono stanchissima, ma non posso fermarmi
C’è mia madre, mio padre
Le mie sorelle e i miei gatti
Mio marito e i miei bambini
A cui devo pensare
Le lumache non vivono per le altre persone
Loro non devono correre alle lezioni o a lavoro
(A meno che mangiare non sia lavoro)
La lumaca ha una vita più breve della mia
Ma vive più lentamente di me
Esplora e mangia
Pensa solo al cibo e fare l'amore
Ha cinquecento figli
Dorme tutto il giorno
Anche in una gabbia
Con due anni fino alla morte
Le mie lumache sembrano più felici di me

Voglio diventare una lumaca
Iliana Garner
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Joie simple
Lucy Dai

Dans le désert sans fin
Entendre le faible son du piano
Assis sur l'herbe douce comme du coton
Profitant de la brise tranquille
J'ai arrosé les graines heureuses qui germent tranquillement
Réveillez-vous le matin avec chants d'oiseaux mélodieux et le parfum 

des fleurs
Promenez-vous dans la cour violette et rouge
Respirez l'air frais après la pluie
J'ai bu le bon goût du bonheur
Discuter avec des amis sur l'herbe
Je sais que le goût du partage est si doux
Partir à la plage en famille
Laisser la brise marine salée laver mon humeur irritable
Trouver son propre monde imaginaire dans le texte
Explorer le monde des sorciers avec Harry Potter
Allongé sur l'herbe avec Le Petit Prince et comptant quelle étoile 

dans le ciel nocturne est sa maison
Le bonheur est vraiment pur et simple
Le contentement est le secret du bonheur
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Esco prima del sole, ritorno dopo il tramonto.
Compiacere gli altri, non tempo per pensare.
Lo stesso giorno, ancora e ancora:
è strano, sentirsi come se non sei chi sei.
Sono quello che vogliono che io sia,
Sono chi vuoi che io sia.
Quattro anni, tutto si offusca.
È solo un gioco, ma lì diventa un incubo.
Un incubo che io devo amare, che io devo vivere tutti i giorni.
Un giorno si ferma, il caos, la fretta,
inizia una nuova pagina.
Mi sveglio, lentamente.
Un tratto, una canzone per iniziare la giornata
Un caffè, un divano, un libro.
Un respiro profondo.
Devo reimparare come parlare,
Come mangiare, come muovermi, come essere.
È divertente, imparo ad essere me stessa essere me stesso,
Come riconnettersi con una vecchia amica.
È pauroso, ma non pauroso come un incubo,
È pauroso come trasferirsi in un posto nuovo.
C'è così tanto avanti
Un respiro profondo.
Libertà.

Libertà
Olivia Haskins
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L’amour sans bornes 
Polen Ton

Les effleurements, les câlins, les bisous 
L’amour interdit
La grâce tremblante.
Mais, ta main dans ma main
C’était suffisant.

Ce portrait, de la jeune fille,
belle et élégante,
les yeux verts, pleins de rêves, 
le sourire timide, plein d’humour,
les cheveux comme des fils d’or,
ce sont les tiens mais ce n’est pas toi.
Ma chérie, tu es beaucoup plus.

Tout dit qu’aimer est un plaisir.
Nous, les deux amantes, 
ensemble, nous sommes flammes.
Des flammes incontrôlables. 

A toi, ma chérie, je pense et pense et pense à toi.
Tu me dis de ne pas rêver de toi.
Mais, tu es mon rêve, le rêve qui ne se réalisera jamais.
Je me rappelle notre amour interdit,
tes caresses chaleureuses remplissaient mon âme 
et tes bisous remplissaient mon cœur.

« Pensez-vous que les amants sentent 
qu’ils inventent quelque chose? »

Inspiré par le Portrait de la jeune fille en feu, ce poème parle de l’amour de 
Marianne pour Héloïse après qu'elles sont séparées.
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L’amour, ce n’était jamais dans mon plan.
Depuis que je t’ai vue, éblouie par ta détermination,
Mes yeux voilés d’une adoration. 
Le jour, tout éveillée, je songe
Dans la nuit, comme un feu, qui se lève.
Cette image, la tienne, apparaît, et me suit
Au plus profond de mon âme et de mon rêve. 

Je te peins, telle une vision sans fin
Quand tu manges, quand tu parles, quand tu dors
Mon amour, je t’adore. 

Retourne-toi. 
Lorsque le destin
m’a séparée de toi pour toujours.
Songe à mon triste amour,
Songe à l’adieu douloureux.
L’absence ni le temps ne sont rien,
Quand on aime.
Tant que mon cœur battra,
Toujours il te dira.
Retourne-toi.
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arte di Lucca Silva

Sentirsi a casa
Lucca Silva

Le finestre grandi, il profumo di cibo fatto in casa ogni giorno, 
gli alberi grandi e verdi accanto alle colline, sotto il cielo così 
azzurro che fa male. La casa è una cosa molto bella per me, perché 
io sono nato e cresciuto a Franklin. Posso andare per tutte le strade 
bendato e dirti dove sono i ristoranti, i parchi, e tutti i luoghi dove 
sono cresciuto, dove mi sono ritrovato. I luoghi sembrano parlare con 
me, perché quando li vedo, io penso a tutto quello che ho fatto là. 
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Nel mio primo anno di università, ho dovuto imparare una 
nuova abilità: come essere me stesso in un luogo diverso. Come 
trovare pezzi della mia casa in una città che non è la città dove ho 
vissuto tutta la mia vita! È passato tempo, e non ho trovato niente 
che fosse come casa mia. Però, poco alla volta, ho trovato i pezzi 
quando parlavo con i miei amici, o quando telefonavo a mia nonna. 

Ho scoperto una cosa molto importante: la tua casa non è un luogo, 
una città, o nemmeno una casa. La casa è il tempo che passi con i tuoi 
amici, la creazione dei ricordi, il tempo passato bene. Riesco a trovare le 
finestre grandi di casa mia quando sono di fronte ad una vista magnifica, 
vedo gli alberi accanto al lago, dove io leggo o studio, e guardo sempre lo 
stesso cielo azzurro in qualsiasi luogo io sia. Ho scoperto una casa fuori 
dalla mia casa, e porterò questo sentimento con me ovunque io vada.
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Faccia di mia madre
Tutti sorrisi
Tutte le rughe, presto

Repentinamente voglio essere a casa ancora
Voglio irrompere
E abbracciar tutti

L'università è una bella esperienza
Fatta per me
Ma anche è un modello desueto
Perché non vedo il mio fratello

Perché manca qualcosa di buono
Mi rende infelice

Voglio flussare tra Chicago e Los Angeles
Il meglio dei due mondi
Ma questo è contro i diritti della natura

Mi sento
Estromesso
Dalla mia famiglia
Per quattro anni.

La mia famiglia
Cooper Silverman
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La vie d’un artiste
Caroline Humphrey

Salut maman! Je n'ai que quelques minutes, mais j'avais besoin de 
t'envoyer un petit message à propos de mon premier jour de cours de 
théâtre. Mon professeur, Monsieur Douglass, règne en maître comme 
la personne la plus excentrique que j'aie jamais rencontrée!

Tout d'abord, il s'habille tout de noir de la tête aux pieds et porte 
un béret noir incliné pour compléter sa tenue. Donnant l'impression 
d'avoir été électrocuté, ses cheveux noirs vaporeux se dressent sur sa 
tête. Il porte d'énormes lunettes carrées qui engloutissent la moitié de 
son visage.

Bien que je croie qu'il a au moins soixante-dix ans, il bouge avec 
l'énergie d’un homme beaucoup plus jeune. En fait, il a même fait le 
poirier devant notre classe. Bien que plus petit que moi, il remplit 
l'espace de sa grande présence. Quand il parle, sa voix est aussi douce 
que celle d’une souris, mais toute notre classe écoute chaque mot 
qu'il prononce. Il commence chaque cours en déclarant fièrement 
et les larmes aux yeux, « d'abord j'honore la vie, et avec elle ma vie 
d'artiste », les mains sur les hanches et le torse bombé.

Avec ses yeux incroyables, les yeux les plus bleus que j’aie jamais 
vus, Monsieur Douglass surveille la classe, et ses yeux scintillent d'un 
feu intérieur. Quand mes amis interprètent leurs scènes, ses yeux 
clairs captent chaque petite expression faciale et chaque geste qu'ils 
font. Rien ne lui échappe.

J'ai hâte de voir ce que le reste du semestre apportera ! Je t’aime! 
Dis à papa que je l'aime aussi. Je te parlerai plus bientôt ! xoxoxo
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C’è una casa che conosco bene –
la casa nei miei sogni. 
Non l’ho mai vista, ma so com’è il suo aspetto 
La casa nei miei sogni è forte; 
i suoi muri sono stati costruiti con un materiale che è più forte del 
mattone.
Sta in piedi su una collina di mille anni e 
mi vede nella notte per sapere che sono al sicuro

Mi vuole bene. 
Come una madre ama sua figlia.

Un giorno andrò in piedi alla sua porta 
e le chiederò: 
“Tra tutte le piccole bambine al mondo, perché mi vuoi bene?” 

Non so che mi dirà
non c’è una risposta giusta
ma so che sorriderà, 
e questo è tutto quello che dovrò sapere. 

La casa dei miei sogni
Aja Frazier
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La famiglia è un campo di gioia,  
tutti sorridenti e felici, 
a condividere insieme la vita, 
mentre mi prendi la mano, mi dici,  

Smetti di avere paura,  
non si è mai in solitudine,  
sempre sarò al tuo fianco, 
per sostenerti se sei stanco, 

La cosiddetta famiglia è sempre unita, 
anche se a volte siamo un casino,  
perché c’è il rispetto e l’amore 
ogni giorno, ogni notte, in ogni cuore.

La famiglia è un campo di gioia 
Teresa Rojas Rodríguez
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Famiglia è il legame che ci unisce
e ci dà la forza onesta in ogni dolore.

Insieme si ride, si piange, si ama,
nessuno è solo in una famiglia,
si condividono gioie e dolori.

Un legame che nutre e sostiene,
un amore che mai si ferma o muore.

Condividiamo gioie e dolori,
insieme viviamo senza paure né timori.
C’è sempre la certezza che nessuno ci abbandona.

Famiglia è l'abbraccio al ritorno a casa,
con braccia tese.
Se la tua famiglia è biologica o scelta,
è la luce che illumina ogni notte buia.

E così, uniti da un amore incomprensibilmente fortissimo,
viviamo ogni giorno con gratitudine,
perché sappiamo che la famiglia è la nostra fortuna.

Famiglia, il regalo più grande della vita,
una certezza che è sempre viva,
e che non si cambierebbe mai per niente al mondo.

Famiglia è il legame che ci unisce
Madeline Friedman
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La famiglia, la più grande forza che abbiamo
Le persone con chi per molti anni leggiamo
Un luogo dove possiamo trovare sostegno
Attraverso cambiamenti, se caldo o freddo
Una comunità leale, comoda, e forte
I nostri custodi nella vita e morte
Allora, la famiglia, il centro del mondo
Una protezione costante sullo sfondo

La famiglia, qualche volta complicata
Un luogo dove ogni cosa può andare sbagliata
È difficile quando non siamo abbracciati
Nelle case dove siamo stati infanti
Anche se le nostre famiglie fanno la vita triste
L’opportunità per trovare famiglia nuova esiste
Allora, la famiglia, dal sangue o affetto
Un posto sicuro, un posto perfetto

La famiglia, dove troviamo comunità
Un luogo dove possiamo trovare unità
Se tradizionale o moderna, vecchia o giovane
Grande o piccola, la famiglia rimane
Attraverso i tempi brutti e belli
Il nostro sostegno, i nostri fratelli
Allora, la famiglia, le persone che amiamo
La più grande forza che abbiamo

La famiglia, la più grande forza
Peter Ryan
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Famiglia
Jaida Hill

Le persone nella tua vita che non puoi scegliere
La cui compagnia ti godi inaspettata
Famiglia ti fa fare una risata
Ed è sempre pronta a sostenere
La preferisco quando è allargata
Perché nonostante il detto di una famiglia nucleare
Penso che avere più sia meglio che meno
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Chien à chien: les animaux jumeaux
Katie Keil

Coco est ma sœur, mais nous ne nous ressemblons pas. Ses 
poils bruns, son expression de nounours, ses yeux naïfs… contre 
moi, mes poils noirs, mes yeux noirs. Je ressemble à la nuit, sans 
les étoiles ou la lune. L’absence de tout, le contraire de Coco. Sa 
présence domine comme le soleil, elle brille quand elle entre dans 
la pièce. Sa personnalité grandit même si son physique reste petit. 

Elle sait comment partager—si je veux son jouet, elle me le 
donnera sans aboyer. Elle préfère ne rien dire; elle a la sagesse d’un 
moine bouddhiste avec sa simplicité et sa passivité. Elle se repose 
toujours sur son canapé, comme une reine—elle commande qui 
s’approche, et qui n’est pas autorisé. Quelquefois elle se met en colère 
contre moi, et elle devient une tornade. Ses aboiements résonnent 
comme le tonnerre et je vois des éclairs dans ses yeux. Après l’orage, 
pendant qu’on a besoin de ramasser les débris ensemble, elle se 
calme. C’est comme si rien ne s'était passé, même si on sait la vérité.

Coco est la seule personne qui me comprenne. Quand notre 
maman ne me donne aucune friandise, elle aboie jusqu'à ce 
qu’elle m’en donne. Ma voix est sa voix… mes mots deviennent 
ses mots, mes idées deviennent les siennes. Semblable à 
des frères et sœurs siamois, nous nous imitons comme des 
marionnettes d’enfance, des copies conformes l’une de l’autre.

Comme les deux faces d’une 
pièce de monnaie, on ne peut 
pas trouver l’une sans l’autre. 
Mais elle sait qu’un jour, je 
deviendrai le soleil de sa lune. 
Pendant que je grandis, je reste le 
secondaire, elle reste le primaire.

ph
ot

o 
pa

r 
K

at
ie

 K
ei

l

Le persone nella tua vita che non puoi scegliere
La cui compagnia ti godi inaspettata
Famiglia ti fa fare una risata
Ed è sempre pronta a sostenere
La preferisco quando è allargata
Perché nonostante il detto di una famiglia nucleare
Penso che avere più sia meglio che meno
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Ma fille me demande
Shira Nash

Comme d’habitude, nous regardons la télé ensemble après le dîner,
Ventres pleins, yeux lourds, cœurs heureux.
Elle s’assoit attentivement sur mes genoux,
Clic, clic, clic avec la télécommande --
Mais soudainement, l’écran montre les images qui nous sont 

difficiles d’imaginer.
 

Les citoyens ukrainiens courent avec effroi sur un champ de 
bataille—désespérés.  

Dans le ciel, seulement la cendre des bombes de la haine,
La division et la cacophonie vivent dans les rues détruites,
Les enfants, à peine plus âgés que ma fille, gémissent sans parents. 
La guerre est devenue dans le pays—complètement violente et 

inconsidérée.
 

« Maman, pourquoi ? »  a-t-elle commencé à plaider.
Nos cœurs sont immédiatement cassés, et je suis assise dans un état 

de peine.
Sans mots, sans explication, sans compréhension.
Mais ma petite fille, avec une compassion énorme, me demande :
« Comment pouvons-nous aider ? »

Conversation fictive entre une mère et sa fille à propos de la  solidarité.
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Je réponds finalement : « Avec la solidarité, ma chérie. »
Les mots sont simples mais complexes en même temps.
Ce concept nous relie aux familles ukrainiennes apeurées,
Aux employés américains qui revendiquent un salaire plus juste,
Ou aux migrants qui arrivent en Europe depuis l’Algérie.
 

Ce concept nous relie aux personnes physiquement handicapées 
comme Jean-Do,

Ou aux personnes qui souffrent de leur santé mentale en secret.
Ce concept nous relie aux femmes américaines qui luttent pour leurs 

droits,
Ou aux femmes mauritaniennes qui ne prennent pas de dîner 

approprié chaque nuit.
« Nous sommes tous une famille, pourquoi pas ? »
 

À ce moment-là, elle comprend la solidarité, une obligation pour tous.
Maintenant, son monde est plus grand que les jouets ou la récré --
Elle réalise que son monde, vaste et problématique, est connecté.
La solidarité n’est pas la solution complète,
Mais, pour ma fille et pour moi, c’est un début.
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La casa di mani
Emily Stull
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Casa mia è fatta 
Di mani e spalle 
Avvolte intorno 
A me. 

Mani e spalle 
Di chi è rimasto 
Nella pioggia 
Quando la casa 
Del mio passato 
È caduta 
Sotto il peso 
Del vento.
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Abbarbicata, lei siede da sola.
Intorno a lei, loro si riuniscono e guardano
Lei fissa indietro e aspetta
Raggiante, brucia in fiamme

Che cosa pensano di lei, la Fenice?
Soggezione nelle sue piume fiammanti,
sfolgorante di calore,
talmente crudele eppure calma

Paura dei gialli e arancioni
che si arricciano intorno a occhi inflessibili
bruciando una strada di cui fuoco non può sognare

Sono preoccupati per lei?
Bruciando così a lungo, così caldo
eppure le cicatrici bruciate non toccano mai le sue piume

è l'amore che ammalia nei loro occhi?
L'ammirazione?
Per le fiamme stabili, per la luce che da lei risplende
Che cosa pensano di lei?

Hanno paura del fuoco, come afferra e ruba e uccide
Soffocando con una mano irosa
è così che la vedono?

Non la vedono alzarsi?
Non la vedono volare e fiammeggiare?
Non la vedono la bellezza nel suo fuoco?

La sua fiamma non cerca di ferire
Eppure, a volte è troppo
Eppure, la sua fiamma non cede.

Un sole nel suo cielo, lei brucia.
Pronta e veloce e luminosa
e salda e calda
Lei brucia.

La fenice
Abbie Farley

Casa mia è fatta 
Di mani e spalle 
Avvolte intorno 
A me. 

Mani e spalle 
Di chi è rimasto 
Nella pioggia 
Quando la casa 
Del mio passato 
È caduta 
Sotto il peso 
Del vento.
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Il vaudrait mieux ne pas se marier
Claire Iben

Sophie s’assit sur le banc en dehors de l’hôpital, son visage 
dans les mains. De loin elle pouvait voir Jacques parler à une 
Manon inconsolable d’une voix douce, même s’il savait leur mariage 
irrécupérable. Il tourna la tête et fit contact avec le regard de Sophie ; 
elle se leva brusquement et se dirigea vers la route, se sentant toujours 
coupable. Pendant qu’elle observait les flocons de neige tomber du 
ciel, elle laissa ses pensées la ramener aux évènements de ce matin…

« Mais quelle beauté ! » Des exclamations pareilles résonnaient 
dans la chambre de Manon, une femme blonde aux yeux bleu ciel ; celle-
ci avait finalement mis sa robe de mariée et toutes ses demoiselles 
d’honneur la couvraient de compliments en la guidant en dehors de 
la villa vers la chapelle. Toutes sauf Sophie. Elle était partie chercher 
Jacques pour lui dire ce qui la tourmentait jour et nuit. 

Sophie et Jacques étaient amis depuis l’enfance ; ils grandirent 
ensemble comme frère et sœur jusqu’à ce qu’en CM1, Jacques 
demande à Sophie d’être sa petite amie. Quoique cette relation ne 
durât pas, ils restèrent proches après l’université, où Sophie présenta 
Jacques à sa meilleure amie Manon. Trois mois après leur première 
rencontre, Jacques la demanda en mariage avec les encouragements 
de M. Laurent, le père de Manon qui voulait que sa fille catholique se 
marie jeune. 

Sur son chemin vers la chambre du marié, Sophie croisa M. 
Laurent qui l’interpella : 

–	Sophie ! Tout va bien ? Tu as l’air secouée.
–	Oui M. Laurent, ne vous inquiétez pas, je suis si contente pour 

Manon que si je ne m’excuse pas, je vais pleurer.
–	Comme tu es gentille ! Entre nous, tu as toujours été ma 

préférée. Va, prends l’air, mais vite parce que la cérémonie va 
bientôt commencer !

Aussitôt qu’il se retourna, Sophie se hâta vers la chambre de 
Jacques et le trouva seul, faisant les cent pas ; elle s’approcha 
nerveusement, laissant la porte fermer derrière elle.

– Sophie ? Que fais-tu ici ? 
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– Tu ne peux pas épouser Manon.
– Mais tu es folle ? Pourquoi pas ?
– Je ne peux pas te l’expliquer, mais crois-moi quand je te dis 

qu’elle n’est pas la bonne femme pour toi.  
– Sophie. Je ne vais pas laisser l’amour de ma vie à l’autel sans 

une bonne raison. 
– Si je te le dis, promets que tu ne le répétera à personne

En passant devant la porte de Jacques pour retrouver l’écharpe 
qu’il avait laissée dans la chambre adjacente, M. Laurent s’arrêta 
brusquement en entendant des voix agitées. Soudain, son visage 
devint blanc, il se figea sur place, incapable de comprendre ce qu’il 
entendait. Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit et M. Laurent 
se cacha derrière le mur. 

Les deux quittèrent la chambre, la main de Sophie sur l’épaule de 
Jacques. Il se tourna pour la regarder et lui demanda : 

– En es-tu certaine ? 
– Oui. Je serai à tes côtés quoique tu décides, mais pour l’instant, 

on ne peut rien expliquer aux autres ; ce sera juste toi et moi 
contre tout le monde.  

– Merci Sophie.

Ils s’embrassèrent et se dirigèrent vers le lieu de la cérémonie, un 
M. Laurent bouleversé à leurs trousses. 

Le mariage venait de commencer ; la demoiselle d’honneur et le 
marié prirent leur place. Mais au moment où Manon était censée venir, 
cette dernière poussa un cri d’horreur. Les invités se précipitèrent vers 
le son, formant un cercle autour du corps immobile de M. Laurent.

…

Dans la chambre d’hôpital, les médecins secouèrent la tête alors 
que le moniteur cardiaque s’arrêtait. M. Laurent, un homme très 
religieux, qui venait d’apprendre que sa fille adorée était enceinte de 
l’enfant d’un homme autre que Jacques, avait quitté ce monde.
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arte di Sonya Dymova

Le escursioni in montagna
Sonya Dymova

Le escursioni in montagna mi fanno pensare. Mi fanno 
pensare a quanto siano minuscole le persone e quanto 
potenti credano di essere.

Pensa al tuo vicino che pianta fiori che non sono originari 
della tua zona. Pensa anche a quel parco dove la natura 
sembra perfetta, con tutti i rami tagliati e i prati falciati. Poi, 
pensa ai disastri naturali e a quanto sia impotente quel vicino; 
pensa a come quei parchi assomiglino a malapena alla natura 
reale e se vuoi che quei parchi diventino i più vicini alla natura 
che ci saranno.

Il nostro controllo sulla natura è un’illusione: possiamo 
modellare gli alberi indifesi, ma l’unica cosa che possiamo 
fare con le graziose, emormi montagne è scalarle. 

Abbiamo imparato a modificare i geni delle piante, però 
quando arriva l’uragano forte e distruttivo possiamo solo 
pregare. 

Per la mia generazione, avere figli significa sapere che 
quei bambini irreprensibili dovranno affrontare un ambiguo 
inferno sulla terra: la siccità durante le inondazioni; la fame 
nell’ora dell’abbondanza delle cose inutili; la disuguaglianza 
delle persone meno responsabili del problema che ne 
sperimentano maggiormente le conseguenze. Tutto questo 
dolore sarebbe causato solo dal fatto che le persone 
sono eccessivamente fiduciose e pensano di essere più 
intelligenti, più potenti della natura. È tempo che invece di 
pensare di poter mitigare gli effetti del riscaldamento globale, 
affrontiamo la causa del problema prima che il cambiamento 
climatico diventi irreversibile. 

Invece di cercare di trovare nuovi modi per cambiare la 
natura e sfruttarla, è tempo che lasciamo che sia.

arte di Sonya Dymova
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L’unité dans la dualité
Sherry Xue

2022
Nous vivons dans un monde
où il y a beaucoup de présence de « 2 ». 

La dualité politique
—la division droite / gauche—
est devenue plus évidente
dans l’élection en France récemment.
Les politiciens ont souvent des agendas
pour convaincre leurs concitoyens
en utilisant la propagande.
Ensemble,
ils fractionnent les opinions dans notre monde. 

La dualité culturelle
—« nous et les autres »—
a fait surface et est surlignée
dans les migrations des réfugiés.
La peur, le rejet, et la parole négative,
se propagent dans les airs.
Ensemble,
ils élargissent le fossé dans notre monde. 

La dualité sociale
—les décideurs et les histoires jamais racontées—
a été découverte progressivement
dans le traitement des communautés marginalisées,
surtout les autochtones.
Dans chaque coin du monde,
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même chez ceux qui sont plus éduqués,
même chez ceux qui diffusent l'égalité à longueur de journée, on peut 
toujours trouver des comportements racistes. Ensemble,
le silence de longue durée
détériore la justice dans notre monde. 

La technologie puissante, 

de Google à Instagram,
nous rapproche soi-disant.
En même temps,
nous l’avons utilisée pour construire des murs invisibles, former des 
chambres d'écho,
et renforcer la dualité dans notre monde.
 

Mais il faut qu’on n’oublie jamais
le croissant sur le trottoir.
Ces plaisirs simples
nous rappellent la beauté de l'unité que nous partageons tous en tant 
qu'humains. 
Une fois que nous nous souvenons
de l'unité de notre monde,
il faut la garder.
Demander plus de représentation dans les médias.
Inviter les voix inconnues aux nouvelles télévisées
puisque plus de chrysalides pourraient devenir des papillons.
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La guitare est plus forte que l’épée
Isaac Boon

Apprendre à chanter en trois nouvelles langues pendant une 
soirée semble peut-être un exploit insurmontable, mais pour ceux qui 
sont allés au concert du musicien et activiste Ézé Wendtoin, c’est du 
gâteau. Ici, la variété linguistique se transforme en outil expressif—et 
pourquoi pas, quand il en parle tant ? Né au Burkina Faso et étudiant 
en Allemagne, Ézé écrit des chansons en allemand, en français, et en 
mooré, la langue de son pays natal. Mais si vous n’êtes qu’anglophone, 
ne vous inquiétez pas—ses explications en anglais de ses chansons ne 
laissent aucune place à se perdre. Cette variété de moyens expressifs 
est transmise de même par son talent musical—Ézé apporte avec lui 
quelques percussions à main, sa batterie, sa guitare et sa belle voix, 
jouant parfois deux ou trois instruments simultanément.  Il joue même 
de ses propres joues ! 

Ce divertissement rencontre une atmosphère chaleureuse qu’Ézé 
crée en démolissant aussitôt le mur entre le public et l’artiste. Au début 
du concert, personne ne sait où il se trouve—jusqu’à ce que, bien sûr, 
il se révèle parmi le public en chantant et en jouant son instrument 
qui ressemble à des castagnettes. Pendant qu’il se promène dans les 
rangs de la salle de concert, on se sent invité à participer, à taper dans 
les mains. Et quand Ézé vous apprend les mots d’un refrain, il ne reste 
aucune autre option que de hurler de tout cœur! Entre les chansons, 
il tisse magistralement son histoire très personnelle au cours du 
concert, au point où tout le monde veut explorer tous les coins du 
globe comme lui, que ce soit la découverte d’une nouvelle culture riche 
ou les études à l’étranger.

Tous ces éléments servent à soutenir ce qui me frappe le 
plus—ses messages activistes. Sa colère envers les atrocités 
commises actuellement, de jeter des immigrants maghrébins dans 
la Méditerranée, à nier la Shoah, contredit directement le rythme et 
l’harmonie tellement enjoués de ses chansons. Pourtant, force est de 
constater qu’Ézé, qui à travers cette ironie nous rend aussi fâchés que 
motivés de lutter pour un monde meilleur, nous montre le vrai génie 
artistique.

Critique du concert d’Ézé Wendtoin à Northwestern 
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