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La Musica é Tutto

La musica & sempre con me
Ascolto da solo
Ascolto con miei gli amici
Ascolto con la mia famiglia
Ascolto quando vado a lezione
Ascolto in palestra
Ascolto in biblioteca
Ascolto quando studio
Ascolto quando piango
Ascolto quando rido
Qualche volta canto
Qualche volta ballo
Ma di solito mi limito ad ascoltare
Ascolto quando sono felice
Ascolto quando sono triste
Sento le canzoni come una amica
La musica & tutto

Sarah Skey / Massimiliano Delfino



Nelle onde c'e saggezza

Parlo al mare;

nelle onde c'é saggezza.

Ci sono donne tra le onde. Le mie sorelle, Le mie madri, Le mie nonne.
Portano le mie lacrime con la marea.

Prendo le loro risate sulla sabbia.

Quando lascio I'oceano, sono solo.

Nella terraferma indosso le scarpe di mio padre.

L'acqua mi chiama. E nei i miei occhi. La mia bocca. | miei capelli.

Ma non & il mare. Questo lago non ¢ |'oceano. Questo vento non & la mano di
lei, questo letto

non ¢ la casa di lei. Vado al bordo dell’acqua e non posso trovarla. I sole non &
qui € non Posso

vedere le stelle.

Nell'oscurita non ¢i sono nomi.
Nella notte non ci sono storie.

Ho cantato con gli uccelli. Nelle canzoni non c'é nulla.

Gwen Daly / Daniele Biffanti

Photograph by Mariam Cosmos
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Evangeline

Evangeline

significa buona novella. Ma per me,

significa il tuo sorriso sbilenco Le tue manine,
sporche di terra. Per me,

significa amore per la vita ribelle.

| tuoi capelli rossi e ribelli

che non mi hai mai permesso di pettinare.

Evangeline,

tu eri la mia buona novella.

Quando sono stanca, quando mi sento sola, la gioia nei tuoi occhi
mi fa capire cos’e I'amore. Tu, sorellina mia,

sei tutto

cosa non sapevo di aver bisogno.

Evangeline,

ecco una buona novella:

sarai sempre la mia risata preferita. Ti terrd sempre per le mani.
Non sono perfetta,

ma, buona novella,

saro sempre tua sorella maggiore.

Annabeth Lundberg / Daniele Biffanti



Un Lien Vital

Tu es I'un des deux. La moitié d'un ensemble assorti.
(Techniquement, tu es |'ainée, mais on n'a pas eu cette impres-
sion, du moins pas depuis longtemps.)

En grandissant, c'était toujours comme ¢a. Tu ne te sou-
viens pas d'une époque ou vous n'étiez pas tous les deux: toi
et ton frere. Aprés ta naissance, tu as dii te trouver dans l'incer-
titude — presque dans les limbes. Parfois, quand tu essaies de
te remémorer tes premieres années, aussi loin que tu puisses te
souvenir, tu penses que tu es née dans |'attente. Un an et quatre
mois d'attente. Comme si tu n'étais pas entiére avant d'étre sa
grande soceur.

Quand tu étais plus jeune, vous faisiez tous les deux des
allers-retours entre deux maisons chaque semaine: conséquence
de la séparation de vos parents. D'un c6té, ta mere et ses pa-
rents, de l'autre, ton peére. lls ont tout fait de leur mieux pour
vous, jonglant avec le travail, la responsabilité d'élever deux
jeunes enfants et, bien sir, toutes les autres taches et activi-
tés qu'implique la vie. Mais, de ce fait, ton frere était la seule
présence constante dans ta vie. Alors que tu passais une moitié
de ta enfance avec ta mére et |'autre moitié avec ton pere, seul
ton frere partageait tout avec toi. Aprés tout, ton frére te connait
depuis toute sa vie, et toi, tu le connais depuis sa naissance. Tu
sais ce qu'il ressent quand il tient dans ses mains une raquette
de tennis — la maniere dont le sport compte plus que presque
tout pour lui. Tu connais ses longues nuits passées a étudier, a
rattraper le travail qu’il aurait d( terminer il y a des semaines.

Tu sais ce qu'il ne dit pas a vos parents, par embarras, par peur,
ou simplement guidé par le besoin naturel de secrets propres a
I'adolescence. Et il est au courant pour cette amie de neuf ans,
avec qui tu ne parles plus depuis une dispute dévastatrice. Il est
au courant de ce que tu écris — de la poésie, des nouvelles, des
petits récits — que tu es trop timide pour montrer a tes parents.
Il sait des choses sur toi que tu nas jamais confiées a personne,
pas méme a lui. Vous vous connaissez mieux que quiconque,
mieux que vos parents, ou méme vos meilleurs amis. Parfois, tu
penses que personne ne peut étre aussi proche que vous méme
s'il a grandi dans les pieces d'une seule maison, avec les mémes
parents, ou qui a vécu la méme enfance.



Tu le regardes, et tu vois deux sur deux. Les deux moitiés
d'un ensemble assorti. Tu avais plus le réle de grande sceur
quand vous étiez tous les deux plus jeunes. Maintenant que vous
étes tous les deux a I'université, tu ne vois plus qu’un miroir
imparfait — tu te reconnais tellement en lui, mais c’est jamais plus
pareil.

Tu te souviens encore, dans votre enfance, de la fierté que
tu éprouvais a lui enseigner ce que tu savais déja. A l'école, tu
avais toujours un an d'avance sur lui. De cette fagon, tu as ser-

vi d'apergu constant de ce qui allait arriver — un oracle, dans la
forme d’une sceur. Ou peut-étre plus précisément un cobaye. Tu
te souviens de discuter avec lui de nouveaux mots de voca-
bulaire, de lui montrer des formules mathématiques (un peu) plus
avancées, et méme de lui donner des conseils sur les professeurs
les plus sympathiques ou qui avaient le meilleur style d’ensei-
gnement. Il a toujours voulu tout faire comme toi, jouer avec les
mémes jouets que toi, faire les mémes activités que toi. Tu te sou-
viens quand tu as commencé a apprendre le francais au college.
Ton frére prétendait qu'il voulait faire du latin a la place. Un an
plus tard, il a commencé a apprendre le francais aussi.

A cette époque, tu étais encore sa Grande Sceur. La sceur
qu’il admirait, avec qui il voulait passer tout son temps.

Puis, ton frére a grandi.

Tu te souviens de réaliser qu'il n'était plus ce petit garcon
qui te suivait partout. Tu as été choquée le jour ou il est finale-
ment devenu plus grand que toi... une partie de toi pensait (es-
pérait) que cela n'arriverait jamais. De méme, sa personnalité et
son individualité se sont développées, et avec elles, son role dans
votre lien.

Maintenant, quelquefois, ton petit frére te soutenait aussi.
Parfois, quand tu avais peur — comme cette fois ou tu t'es
retrouvée prise dans une mer agitée, avec des vagues un peu
trop grosses pour toi — il était la pour toi. Quand |'eau t'a projetée
contre la falaise, quand tu t'es accrochée aux rochers malgré le
sang que les pierres acérées ont fait couler, quand tes bras et tes
jambes étaient faibles a la simple idée de retourner a la nage au
bateau d'ou tu avais sauté, il a nagé vers toi comme un cordage
(ou, peut-étre, comme un lien vital). Il t'a alors encouragée



a continuer a nager, il t'a dit de ne pas penser a la distance
jusqu'au bateau, il a promis que lui (a ce stade plus fort et
meilleur athléte que toi) serait a tes cotés tout le long du chemin
du retour. Et quand tu as finalement réussi a remonter sur le
bateau, t'effondrant d'’épuisement et de soulagement sur le
pont; quand ta mére nettoyait et bandait tes blessures, tout en te
réprimandant d'étre allée trop loin au large; il était assis silen-
cieusement a coté de toi.

Maintenant, vous avez tous les deux quitté la maison.
Vous étudiez dans des universités situées dans différentes
régions du pays, donc vous ne vous parlez pas aussi souvent,
et vous vous voyez certainement beaucoup moins, mais vous
trouvez quand méme des moyens de vous soutenir mutuel-
lement. Vous ne vivez plus sous le méme toit, mais il t'appelle
encore pour te demander conseil. Vous ne dinez plus ensemble
a la méme table, mais vous continuez a lui montrer des vidéos
amusantes trouvées en ligne.

D’une maniéere ou d'une autre, malgré la distance, malgré
le fait que vous suivez désormais des chemins séparés, peut-étre
dans des directions différentes, tu demeures I'un des deux. La
moitié d'un ensemble assorti.

Kally Proctor / Marie-Thérése Pent







Con i miei cugini mi sento a casa,

anche quando fuori il mondo cambia e passa.
Non serve niente di speciale o grande,

solo stare insieme, parlare, ridere un istante.
La cucina & piena di voci e rumori,

di storie semplici, di piccoli valori.

Con loro non devo fingere o cambiare,

pOsso essere me stessa, posso restare.

E anche se un giorno andremo lontano,
porterd questa casa sempre nella mia mano.

Lilianna Leischner / Massimilano Delfino

Cosa mi fa sentire a casa?

L'odore della cucina di mio padre che mi sveglia.

Il suono del mio cane corre per i corrodi.

Gli uccelli che cantano sull’albero fuori dalla finestra.

La musica alta che proviene dalle stanze delle mie sorelle.

Il ticchettio della tastiera di mia madre mentre lavora.

Il bussare alla porta, mentre familiari e amici vanno e vengono.
ma, soprattutto, la cosa che mi fa sentire davvero a casa,

E la calma in mezzo a tutti i rumori caotici.

Aaron de Chiara / Massimilano Delfino



Un posto dove risate

Dove tutto la mia famiglia e i miei amici avevano un posto
Dove molti racconti hanno detto e ho imparato lezioni
Dove avevo conforto nel cibo di mia madre

E dove tempo si muove lento

Un posto per tardi notte studiare e presto mattina chiacchierare
Dove ogni sedia aveva una memoria

Dove silenzio aveva rumore

Casa ¢ il mio tavolo da pranzo

Non solo dove io mangio cibo, ma dove sono conosciuta
Dove trovo pace

Dove trovo felicita

Dove io sono con le mie persone preferite

Abigail Alem / Massimilano Delfino




Il sole é casa per me.

Quando ero piccola, passavo molto tempo fuori in natura con la mia
famiglia. Il sole brillava e io mi sentivo tranquilla. Giocavo nel parco con
mio fratello e parlavo con i miei genitori. Era semplice, ma importante.

Un giorno, sono andata nel parco vicino a casa. Il sole era caldo e la luce
era luminosa. Ho sentito qualcosa speciale. Ho capito che il sole mi
faceva sentire allegra, come quando ero in casa.

Adesso, quando io sono stressata o stanca, io cerco il sole. Vado a fare
una passeggiata o mi siedo. Il sole & calmo e mi aiuta pensare. Mi ricor-
da della mia infanzia. Per me, sentirsi a casa non & solo un luogo. E una
sensazione. |l sole questa sensazione di pace, calore e felicita. Anche se
io sono lontana, il sole € sempre con me.

Hannah Lee / Massimilano Delfino
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Mi Sento a Casa

Quando penso a casa
Penso alla pasta
Cucino con mia mamma
E facciamo una danza

Ascoltiamo della musica
Ci muoviamo per la stanza

Ma questa notte non & diversa dalle altre
Amo che passiamo sempre il tempo insieme
E in particolare con mia mamma e il mio cane

La cucina e calda
E profuma d’amore
La pasta € buona
E sono sorridente

Quando sono con mia mamma
E con il mio cane
Mi sento tranquilla
Mi sento felice
Mi sento a casa.

Julia Allen / Daniele Biffanti
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La mia famiglia & la mia casa

Mia madre.

Mia madre & caffé del mattino in una tazza gigante.

Mi sveglia.

Mi offre un incoraggiamento amaro

E so di cosa sono capace.

Anche quando sono stanca, lei mi ricorda tutto quello che posso fare.

Miei fratelli.

| miei fratelli sono raffiche di vento.

Mi danno la forza.

Mi ricordano dove mi trovo

E dove dovrei essere.

Anche quando sono lontana, i miei fratelli mi riportano a casa.

Mio padre.

Mio padre e duro lavoro.

Mi ricorda quanto valgo.

Mi fa capire cos’e I'amore

E come proteggerlo.

Anche quando e esausto, mio padre lavora per noi.

Annabeth Lundberg / Daniele Biffanti
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Une heure dans la voiture

On s'est réveillé tres tot pour vérifier si toutes les affaires
étaient bien organisées. La maison est silencieuse, car personne
n'a le courage de dire le premier mot du jour. On n’entend que le
bruit des fermetures, un signe que le moment de partir s’approche.
L'eau est chaude et le bain est comme une étreinte, un dernier
réconfort avant de quitter cette maison dans laquelle on a grandi.
Un dernier sommeil dans le lit, un dernier petit déjeuner chez la
cousine. Et I'ascenseur arrive : il faut partir.

On met deux valises dans le coffre ; toute une vie enfermée
dans deux boites noires qui vont toujours rester poussiéreuses
au-dessus du nouveau lit ou on va dormir. On ouvre la porte et
on s'assoit a coté de quelqu’un de spécial. Deux mains se tenant
fermement |'une dans l'autre, un célin un peu triste et un peu fier.
Le jour est finalement |a et le soleil entre par la fenétre, apportant
une chaleur agréable. Le silence continue.

A travers les vitres, on peut voir des personnes qui
commencent leurs journées : un couple amoureux qui marche sur
le trottoir avec leur bébé dans une poussette, les chiens errants qui
se promenent librement dans la rue sans se soucier des voitures.
On a une certaine jalousie envers cette normalité d’aujourd’hui,
une normalité qui existe seulement en dehors de la voiture. Il fait
beau, les arbres sont verts et |'air est humide. On a envie de rester.

L'aéroport n'est pas dans le centre-ville. Poury arriver, il faut
toujours passer par le quartier ot on a étudié dans notre enfance,
devant le restaurant ot on a échangé notre premier baiser, et pres
de I'hépital ol on a recu de mauvaises nouvelles. Pour y arriver,
il faut dire adieu a tous les souvenirs, les bons et les mauvais
moments. Pour y arriver, on doit revivre toute la vie qu’on laisse
derriere. Mais il y a encore le silence : personne ne dit « au revoir »
jusqu’au moment ou on entre dans I'aéroport. Car entre la tristesse
de quitter la maison, et la surexcitation d’embarquer dans I'avion,
on vit une vie entiere en une heure dans la voiture.

Isabela P. Camargos / Marie-Thérése Pent
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Questa foto e della Costiera Amalfitana. Quando guardo questa
foto, mi trasmette una sensazione di calma. Ho visitato Amalfi
con mia madre |'estate scorsa ed é stato il mio posto preferito
che ho visitato. | panorami sono diversi da qualsiasi cosa che
abbia mai visto. In questa foto, eravamo su una barca per un’es-
cursione lungo la costa al tramonto. Nella foto ¢’é un’altra barca
sulla sinistra e una scogliera sulla destra. La scogliera ha degli
alberi. Il tramonto ha sfumature di blu e arancione e ci sono
poche nuvole. Non ci sono uccelli nel cielo, ma ricordo di aver
visto dei delfini nell’'acqua. Il mare aveva poche onde. Ricordo
che la barca ondeggiava avanti e indietro. Nella foto si possono
vedere |e piccole onde e il movimento. Quando guardo questa
foto, mi trasmette una sensazione di calma.

Sofia Nardi / Massimiliano Delfino
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Un’estate in Italia

In estate sono andato in Italia, con

una valigia e molta curiosita. Ogni

mattina camminavo piano, sotto il
sole della citta.

Nelle piazze vedevo bambini
giocare a calcio con felicita. |l
pallone correva veloce,
tra le strade e i bar della citta.

Quando c’era una partita importante, tutti
guardavano la televisione.
Al gol, la gente gridava forte con
gioia, passione e emozione.

Dopo cena compravo un gelato,
fragola, limone o pistacchio.
Lo mangiavo vicino alla fontana,
sorridendo senza dire troppo.

Per me I'ltalia era questo:
calcio, gelato, sole e mare, persone
che parlano con le mani, e serate
lente da ricordare.

Quell’estate non ho parlato perfettamente, ma
ho imparato a vivere un po’ di piu.

Tra una partita e un gelato, 'ltalia &
diventata parte di me.

Ethan Barnes / Paola Morgavi
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Quando esploro mi sento a casa.
E quella sensazione di disagio che mi fa sentire a mio agio.
Provare questa sensazione ¢ allo stesso tempo bene e male.

Mi piace viaggiare perché mi permette di esplorare luoghi nuovi.
Viaggiare &€ molto gratificante perché mi fa sentire cosi:

Cosa che mi piace del viaggiare € |'esperienza di conoscere nuove culture.
E questo che mi fa sentire vivo

Tuttavia, a casa spesso mi sento noioso.

Voglio lavorare per essere pil presente.

Ma non ¢ facile essere presente quanto voglio essere in altri luoghi.
Per questo sono attratto dalle grandi citta dove posso esplorare
diverse zone della citta.

Wes Spivak / Massimiliano Delfino
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Entre-Deux

Tu es le bébé d'un tiroir. Tu 'as considéré comme ton lit durant
les deux premiéres années de ta vie, ce petit endroit qui glisse dans
une commode, enveloppé de couvertures sur lesquelles tu dormais.
Ce pageot était parfait pour les jeunes parents — caché dans leur
résidence universitaire, ils pouvaient retirer le tiroir la nuit et le poser sur
une chaise pour qu'ils puissent te voir dormir, et le matin, ils pouvaient
passer du temps avec toi, et ils n'oubliaient jamais de remettre le tiroir
dans la commode pour se libérer du poids d'étre de si jeunes parents,
pour imaginer un autre monde dans lequel tu n'étais pas la.

Ces pensées n‘ont pas de racines dans la haine mais plutét
dans |'ambition. Tes parents ne voulaient pas que tu te souviennes
de ton enfance comme d'une expérience exigué, ils voulaient que tu
puisses profiter de leur argent et de leur temps. Mais tout est arrivé
trop tot pour eux, et il fallait qu'ils aillent aux cours universitaires
avec toi, un petit bébé, enveloppé dans leurs bras. Il faudrait que tu
attendes 3 ou 4 ans jusqu'a la remise de leurs diplémes pour profiter
d’un vrai repas dans un restaurant — tu adores les pommes-frites, tu
le découvres alors.

Ta mere, qui adore parler a n'importe qui en public, devient
journaliste. Elle obtient une position dans un magazine qui se focalise
sur les reportages nationaux et elle passe son temps avec un stylo
attaché définitivement a sa main, toujours préte a écrire, toujours
préte a écouter. Ton pére a un cceur tourmenté, une agitation interne
qui ne le laisse jamais en paix. Il veut toujours étre en mouvement,
toujours anxieux de connaitre sa prochaine maison, sa prochaine
aventure. Pour son métier, cependant, il fixe les coeurs des autres en
tant que cardiologue. Toi, qui adores ton pére parce qu'il possede
la méme maniere que toi de raconter des histoires avec un humour
pince-sans-rire, tu lui fais entiérement confiance. Il connait ses défauts
mais il t'assure toujours que tu n’en es pas un.

Quand tu commences |'école élémentaire a 6 ans, ta famille
s'agrandit : tu as une petite sceur maintenant. Ca fait 2 ans que tu as
vécu dans la petite piece a I'Université du Minnesota, dans laquelle
ta famille n'avait qu'une chaise pour se reposer et assez d'espace
pour placer seulement trois ou quatre assiettes. Ta petite sceur n'aura
jamais besoin de connaitre cette pauvreté, mais toi, tu vas te souvenir
de ce que tes parents ont enduré. Tu vas te souvenir de ton tiroir. Tu
vas toujours posséder une armoire pour le reste de ta vie dans tes
maisons et appartements.
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Tu trouves la sécurité dans les chiffres. Ils ne changent jamais,
sont toujours |a pour toi, et il y a des regles strictes. Tu adores les
maths et comment elles peuvent se retrouver dans beaucoup d'as-
pects de la vie. C'est un changement naturel, tu découvres de la sécu-
rité dans cette matiére qui peut t'ouvrir les portes, celle de la stabilité,
ce qui n'était pas du tout possible dans ton enfance. Tu t'efforces de
réussir a |'école, tu te retrouves dans des chambres bien plus grandes
que ton premier logement. Tu dors dans des lits bien plus grands
qu’un tiroir d'une commode. Tu crées un monde ou tes futurs enfants
n'auront jamais a y dormir non plus.

*kkkkkkkkkkkkhkkhkkhkhkkkkkkkkx

Tu es le fils d'une guerre entre tes deux factions —
cinghalaise (du coté de ta mére) et tamoule (du c6té de ton pére). Ton
ile, le Sri Lanka, est petite, et elle n'a pas assez d'espace pour
accueillir les histoires entre ces deux groupes. La guerre civile du Sri
Lanka est comme une casserole de péates en train de cuire et dont
I'eau déborde — inévitable.

Le conflit commence en 1983, quand tu as 13 ans. En tant
qu’adolescent dégingandé, tu te focalises plus sur les sports comme
le rugby et le squash pour que tu puisses gagner contre tes camarades
de classe que sur la guerre civile. Pendant les deux premiéres années
du conflit, tu trouves que tout est normal pour toi. Tu as |'avantage
de vivre dans sa capitale, Colombo, dans un lotissement de maisons
entouré d'une enceinte et protégé par la police, mais il y a toujours
le danger impliqué dans un combat avec d'autres jeunes soldats dans
les rues de la ville. Et si tu es impliqué, tu vas étre martyr, assassiné par
un cété ou l"autre du conflit.

Quand tu as 17 ans, le sens du conflit change. Quelqu’un
commet une attaque suicide dans le nord du pays, a Jaffna, et tue 40
personnes dans cet acte meurtrier. L'armée indienne, qui a été station-
née dans le pays pour contréler le conflit et essayer de I'améliorer, est
partie, car elle trouve que la paix est trop distante pour le Sri Lanka.
Tes parents décident qu’il faut que tu quittes le pays, aussi, et tout
d'un coup, ton avenir est bouleversé. Tu vas a la bibliotheque, et tu
trouves des encyclopédies qui offrent les noms des universités aux
Etats-Unis. Tu trouves une liste de personnes de ton lycée qui sont
allées faire leurs études supérieures aux Etats-Unis ; il n'y en a que
cing : Harvard, Stanford, William et Mary, Oberlin, Hobart et William
Smith. Ce sont les cing universités auxquelles tu envoies ton dossier.
Tu expliques la situation violente dans laquelle tu te trouves, et tu
pries un dieu dont tu ne crois pas a |'existence pour pouvoir échapper
au pays de ta naissance.
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Trois mois plus tard, tu regois une seule lettre dans laquelle
est écrit le mot “oui,” et que cette université te donne |'assurance
d'une bourse compléte pour ton éducation : c’est Oberlin College
dans I"état de I'Ohio. En ao(t, tu quittes le Sri Lanka, et tu ne le rever-
ras pas avant vingt ans.

Quand tu arrives dans cet état bizarre, I'Ohio, tu es seul, au
sens le plus large du terme. Tu ne connais personne sur ce campus,
tu ne sais pas comment écrire une rédaction, tu peux seulement par-
ler anglais celui enseigné aux éléves sri lankais — autrement dit, les
Américains ne peuvent pas comprendre ce que tu dis. Ton premier
colocataire vient d'une famille riche a New York. Il te demande ce
que c’est que le Sri Lanka en fumant de la marijuana dans ta chambre
sans t'en demander la permission, et tes vétements, qui sont déja
inappropriés pour les automnes en Ohio, maintenant sont imprégnés
d'une odeur de drogue. Ton colocataire est contestataire, méme si ses
parents sont des milliardaires, et il croit que tu es cool d'avoir échappé
a une guerre. Tu lui expliques que ce n'est pas la réalité, que tu n'avais
pas vraiment di faire face aux champs de bataille comme ceux qu'il a
vus dans les films de guerre, mais il ne t'écoute pas. C'est un théme
récurrent pendant ta premiére année aux Etats-Unis, des gens qui ne
t'écoutent pas.

Tes parents t'écrivent souvent, et un jour ils t'informent que
maintenant toute la famille quitte le pays, aussi. Ton pére a regu un
nouveau job au Kenya, et il va faire tes valises avec les memorabi-
lia de ta chambre : tes trophées de cricket et de squash, tes prix en
mathématiques et en tamoul, des photos de toi et tes amis qui sont
aussi partis du pays pour |'Australie ou I’Angleterre. Pendant les va-
cances tu ne peux plus retourner chez toi, seulement dans une maison
qui ne représente plus ton « chez toi ».

Et puis, 36 ans apres avoir débarqué en Ohio, tout est dif-
férent. Tu as passé plus de temps dans ce pays étranger que dans
ton propre pays natal. Tu as oublié comment parler a la fois tamoul et
cinghalais. Lorsque tu t'assieds pour écrire un courriel a tes parents,
les mots dans les langues avec lesquelles tu as grandi t'échappent
comme des grains de sable qui glissent entre tes doigts. Quand tu
essaies de lire un journal sri lankais, tu te trouves encore dans une salle
de classe en Ohio, sans pouvoir, pour la premiere fois, déchiffrer les
mots sur la page.
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En un étonnant contraste de I'étudiant que tu étais lors de ta
premiére année états-unienne, tu es maintenant professeur d'écono-
mie dans une petite université non-mixte. Mais la vie est un cycle, tou-
jours un cycle, particulierement pour toi. Tu donnes a tes étudiantes
les expériences que tu ne pouvais pas avoir en tant que jeune homme
en Ohio. Tu es toujours |a pour elles, ta porte est toujours ouverte, tes
conseils sont honnétes et jamais peu constructifs.

De temps en temps, particuliérement durant I'automne comme
celui de ta premiere année en Ohio en 1989, une jeune femme de 18
ou 19 ans entre dans ton bureau et dit qu’elle est effrayée dans ce
nouveau pays, qu'elle s’y sent perdue. Tu peux lui dire, de tout ton
coeur, que tout ira bien.

*hkkkkkkkkkkkkkkkkkkhkkhkhkhkhkkhkkkkkkkk

Tu es I'enfant des lambeaux de deux mondes. Des fragments
de cultures différentes, distantes de 14 300 kilometres, se sont
combinés pour te créer. Des ton jeune age, tu connais tes racines,
ou se trouve le Sri Lanka sur une carte et comment ton pére a
déménagé aux Etats-Unis.

Donc tu vois le monde coupé en deux, mais tes parties
assorties t'encouragent a vénérer le petit mot de liaison « et ». Tu es
athléte et musicienne, tu es mathématicienne et écrivaine, tu es ta
mére et ton pére, tu es du Sri Lanka et des Etats-Unis. Tu peux créer
de nouvelles intersections. Tu ne dois pas choisir un seul terme pour
te décrire, tu es tout, partout, tout a la fois. Tu seras toujours la fille
de deux personnes extrémement différentes qui se sont trouvées.

Grace a tes parents, tu n'as jamais d{i et peut-étre ne devras
jamais connaitre la pauvreté ni la guerre. Tu n'as jamais bien compris
ton amour pour le passé de tes parents jusqu’a ton arrivée a Chicago
pour |'université, mais maintenant tu sais comment ils I'ont vécu :
malgré leur peur et leur savoir. Et il faut que tu fasses la méme chose
qu'eux.

Anya Weerapana / Marie-Thérése Pent
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Le Trajet
Tu es la troisiéme de huit enfants.

La ville ou tu habites est tres petite, un vrai village montag-
neuxau milieu du Brésil rural. Ton pére, le seul médecin pédiatrique
de la région, est a I'hopital tous les jours, passant son temps avec
tous les enfants qui n’habitent pas chez lui. Ta mére était une fille
réveuse, mais c'était avant. Maintenant, elle est épouse et mere
— elle n'est pas professeure, comme elle 'avait voulu. Elle n'a pas
voyagé dans le monde entier. Elle n'a jamais répondu a la lettre du
pilote américain qu’elle a connu dans son adolescence. Ce qu’elle
a fait, en revanche, c’est mettre au monde cinqg enfants, en perdre
deux autres pendant la grossesse, et en adopter trois de plus. Bien
sr qu’elle a une vie qu’elle aime, mais ce n'est pas une vie qu’elle
a eu le privilege de choisir.

Dans cette grosse maison, tu te sens toujours seule. Tes
parents sont régulierement occupés par d'autres choses. Tes freres
et sceurs crient, courent, se battent. Mais tes meilleures amies sont
tes réves : sortir de la petite ville ot tout le monde connait ta famille
et tu n'as aucune vie privée ; étre mére, avoir tes filles (bien sir que
des filles pas de gargons !) ; travailler dans la loi, méme si chez vous
la seule profession méritante de fierté est celle de la médecine.

Ta sceur ainée quitte la maison pour étudier la médecine
dans la capitale. « La premiere femme médecin dans notre famille
I » — ton pére la célebre. Mais la célébration n’est pas longue :
apres un an, la deuxieme fille quitte la fac pour se marier a 19 ans.
Tes parents sont furieux, mais ils la respectent. Elle déménage de
ta maison pour une autre ville, encore plus petite que la tienne,
ou elle va vivre avec son mari violent et faire naitre et grandir trois
gargons. A ce moment-13, tu es la fille la plus agée qui vit encore
chez tes parents. C'est a ton tour de les quitter.

A 15 ans, tu pars a la capitale, Belo Horizonte, pour vivre
avec ta sceur dans un petit appartement ol tu connais pour la
premiére fois I'indépendance.

Tu es la derniére de tes amies a go(ter a ton premier bais-
er, mais la premiere a te marier. Vingt jours seulement apres avoir
commencé a sortir avec cet homme plus agé, il te déclare son
amour et te demande en mariage. A ta propre surprise, tu lui dis
« oui, » Ta famille ne comprend pas tout de suite ; ils te disent d'y
réfléchir plus, et t'assurent que ¢a ne durera pas. C'est le mariage
le plus long parmi tous ceux de tes fréres et sceurs.

La maison que tu construis avec lui est remplie de livres, de
chansons, et de bieres a I'orange. Vous dansez ensemble chaque
fois qu'Hotel California passe a la radio. Pour ta mere, ton mari
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est comme un neuvieme enfant. Tout va bien : tu travailles dans le
domaine que tu aimes, la loi publique, et reviens chez toi vers la
famille de tes réves. C'est une belle vie. Tu restes mariée pendant
21 ans, jusqu’au jour ou le cancer emporte ton mari pendant le
sommeil, dans le lit que tu partages avec lui.

Il te laisse deuxfilles, de 18 et 12 ans, et d'infinies mémoires
heureuses de la petite famille que tu as créée avec lui : des voyag-
es, des rires, des calins. Maintenant, il faut que tu commences une
autre odyssée, et apprennes a vivre a nouveau.

Tu es l'ainée.

C’est I'anniversaire de tes 19 ans, le premier aprés le déceés
de ton pere. Tu viens d'étre acceptee dans une université aux
Etats-Unis, comme c’était ton réve depuis toute petite. Belo Hori-
zonte, la ville qui était un symbole cosmopolite pour ta meére, pour
toi semble trop petite. Il faut que tu la quittes. C'est le dernier
anniversaire ou tu habites au Brésil, mais tu ne veux pas
le célébrer. Ils te disent de faire un vceu et de souffler la bougie,
mais apres avoir prié et souhaité que ton pere ait guéri pendant
deux ans, tu sais que tous tes désirs sont inaccessibles.

Ton pere te manque. Tu te souviens de lui tout le temps,
avec une envie de lui raconter les nouvelles et |lui demander des
conseils. La maison est vide, et les espaces qu'il occupait te han-
tent. Ta famille déménage dans un appartement, ol tu peux créer
de nouveaux souvenirs sans étre entourée de douleur.
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Ta mere est ta plus grande inspiration. Les blessures de son
enfance se sont guéries ; ses parents sont maintenant ses meilleurs
amis. Elle améliore la vie des gens dans son travail en tant qu’avo-
cate engagée. Ta sceur est une version miniature de toi : quand ton
pere était malade et ta mére passait des semaines a I'hopital avec
lui, tu restais avec elle, ta petite — elle est devenue comme ta pro-
pre fille. Tu la regardes avec une bienveillance presque maternelle.
Quand le jour arrive de quitter Belo Horizonte et de partir a la fac,
lui dire adieu est la partie la plus difficile.

Tu arrives a l'université de Northwestern. Le vent léger de
septembre caresse ton visage lorsque tu fais face au lac d'un bleu
éclatant. Tu penses a ton peéere et comment il aimerait te voir ici,
dans ce beau campus rempli de personnes intelligentes, intéres-
santes, et avec une envie de changer le monde. Tu penses a ta
meére et a tout ce qu’elle a fait pour te donner cette opportunité.
Tu penses a ta sceur et comment les petits déjeuners avec elle vont
te manquer. Tu es une collection de toutes les personnes que tu
aimes.

Tu inspires profondément, avec la certitude que c’est ici

que tu dois étre.

Tu es reconnaissante. Tu es capable.

Peut-étre, tout ce qui t'est arrivé dans la vie —la tristesse,
I'angoisse, la joie, la nostalgie—devait arriver puisque tu peux fina-
lement étre ici. Finalement toi-méme.

Isabela P. Camargos / Marie-Thérése Pent
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Une Lettre a Stone

Cher Stone,

On se parle tous les jours, mais je ne saisis jamais |'occasion de
t'exprimer ma reconnaissance pour toi et pour notre amitie.

De plusieurs fagons, tu es fort comme un taureau. Survivant du can-
cer des os et du sang, de la relation de tes parents, tu as dii recon-
struire tes émotions, tes perceptions de toi, ton corps, ta mentalité,
un Bateau de Thésée humain.

Tu as recu ton diagnostic en juin 2020. Le traitement t'a détruit
les cheveux et ta hanche a été remplacée par une prothese en
métal, mais ton esprit a émergé plus fort que jamais. Quelques
mois plus tard, le sang est devenu cancéreux, une conséquence
du traitement des os. On ne te considére pas comme un homme
chanceux. Tu te moques de la souffrance, des aiguilles, des trait-
ements extrémes chez les mortels, et de cette maniére, et je veux
le dire avec amour, tu manques légérement de patience pour les
problemes mineurs—méme si tu te plains de ta taille, ~Tm73, 63
kg, c’est pas mal !

Avant que tu te faches, pense a ce moment a Paris. J'imagine que
tu sais déja de quoi je parle. C'était a Chipotle, quand le travail-
leur t'a servi un peu de creme fraiche par accident. Je t'ai regardé
rougir de colére. Du Chipotle aux Jardins de Luxembourg, on a
parlé de ton burrito raté. Cette attitude m'a inspiré. Tu sais ce que
tu veux. Tu veux ce que tu veux. Tu m'inspires a m'indigner plus.

Si j'écrivais tout ce que tu me disais dans un document—a Paris,
sur FaceTime—et je le montrais & un inconnu, il supposerait que
tu mesures 2 métres et péses 120 kilogrammes. Cependant, tu
mérites cette confiance en toi. Tu es la personne la plus forte que
je connaisse.

Bisous,

Milo Kaplan / Dominique Licops
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“La photo avec la chevre sur la plage m‘a intéressée et j'y pense
parfois quand je fais de la photographie. J'ai pris une photo dun
vélo qui était tombé et j'ai trouvé que ma photo était similaire a la
photo avec la chévre.”

Xuan Lan Tran / Anna Schnitzer




Il Bancone

| miei primi ricordi sono nella cucina, seduto sul bancone, guar-
dando mia nonna, che preparava il suo leggendario biryani di pol-
lo. Dal primo momento in cui mi & stato permesso di tenere un
coltello, la mia esplorazione gastronomica € cominciata. Per me,
cucinare significava innovare, sperimentare, e raffinare. Tuttavia, un
bambino di 8 anni non ha "autorita culinaria di “raffinare” le ricette
antiche della mia bisnonna. Cosi, mi sono rivolto ad un piatto le cui
radici culturali erano meno ancorate nella eredita asiatica.

Gli Spaghetti Aglio e Olio, e per estensione, la cucina italiana, mi
hanno dato la liberta di cucinare come volevo, senza la paura di
snaturare il capolavoro che ¢ il ricettario della mia bisnonna. Ma
ogni volta che lo preparavo, qualcosa non era giusto — era troppo
forte, o troppo elaborato...

Un giorno, seduto di nuovo sul bancone (la mia posizione preferita
per riflettere), ho chiuso gli occhi mentre cercavo di assaporare
mentalmente |'essenza del piatto perfetto. Allora ho capito: pasta,
aglio, olio. Niente altro.

Quel disordine caotico che ho lasciato in cucina ha prodotto la
miglior Aglio e Olio che io abbia mai mangiato. Ho scoperto che la
semplicita era tanto importante quanto la complessita. Ho mostra-
to alla mia famiglia che I'evoluzione di una ricetta deve essere ac-
colta; posso onorare la saggezza dei miei antenati senza calpestare
il mio patrimonio.

Aarav Vaswani / Daniele Biffanti
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Cibo Fatto in Casa

Con la mia famiglia,
il profumo, tutto fatto in casa.

Ma la cosa piu importante, le risate e i
sorrisi nei loro volti.

Mia madre, guida la cucina con
passione.

Ma & molto premurosa e
piena d'amore.

Mio padre e i miei fratelli parlano con
me.

Parliamo della nostra giornata e il
tempo si ferma.

Ogni giorno,

in quei momenti semplici, sono
contento della mia vita c'é un calore
nella mia casa.

Piu di ogni altra cosa, il cibo.
Non c’é niente di meglio dei
pasti fatti in casa,

perché li sono fatti con

amore.

Julius Sawhney / Daniele Biffanti
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Goliter du café pour la premiére fois

C'est le matin. On est toujours en pyjama, bien qu’il soit
presque onze heures. Grand-mere vient de se réveiller. Elle porte
le peignoir qu’elle a toujours porté et ses pantoufles produisent un
bruit de frottement. C'est réconfortant. Elle n'est pas maquillée.
Comme un chiot, on court entre elle et la table ot il y a des choses
pour le petit déjeuner, tellement on veut qu'elle arrive plus vite.
Elle continue a la méme vitesse, toujours en trainant les pieds tch
tch tch.

Elle arrive a la table juste au moment ot on y est arrivé pour
la huitiéme fois. On s'assoit. Elle est sur une chaise en bois. On est
sur un banc en bois, a la méme place ol on dine avec la famille
chaque soir.

On est content quand elle demande qu’on aille lui cher-
cher son café. On regarde la machine a café qui s'accroupit sur le
comptoir comme un petit gremlin. On cherche la cuillére pour faire
son café avec la poudre instantanée, comme elle préfére. Ca sent
les produits chimiques, mais ¢a sent aussi ses calins. On y met de
I'eau chaude. Une goutte tombe sur la main. On ne fait pas qu’un
petit bruit. Grand-meére n’entend pas ; elle n"entend jamais. On
met le sucre faux d'un petit paquet qui fait un bruit plaisant en le
secouant. On met du lait froid du frigo ce qui nécessite de tirer
trois fois sur la porte avant de |'ouvrir. On en met juste assez pour
que le café prenne la méme teinte que ses tatouages qu'elle fait
passer pour ses vrais sourcils. Si on le fait correctement, elle va en
partager un peu. Elle le dit a chaque fois.

Mains tremblantes, on lui sert son café. Elle en prend une
lente gorgée. On la regarde, les yeux brillants comme ses ongles
vernis. Elle fait claquer ses lévres. Elle se les leche. Le café est bon.
« Puis-je en go(ter un peu ? »

« Mais non, tu vas arréter de grandir. »

« Je m’en fiche. Je veux goUter. »

Elle place la tasse sur la table et ferme les yeux. On prend une
petite gorgée en essayant de ne pas la recracher. Bien qu’on nait
que huit ans, on est, maintenant, adulte.

Katie Whitaker / Marie-Thérése Pent
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viens-toi

Souviens-toi
Le monde est fragile

Les rues sont bruyant
Mais les coeurs sont calmes

Souviens-toi
Les gens regardent les écrans

On oublie de parler
On oublie d'aimer

Souviens-toi
Un sourire simple
Un moment vrai

La paix est proche
Mais on ne la voit pas

Pourquoi la haine
Pourquoi les murs

Souviens-toi
Nous sommes pareils

Il y a encore de |'espoir

Nelson / Jackson Bronack







La vita e per studiare

La vita e scuola, giorno dopo giorno

Comincia con i quaderni aperti,

le pagine bianche che diventano piene di parole.
Poi le ore a memorizzare, ripetere

Sempre studiare, memorizzare, ripetere.

Non scegliamo le nostre lezioni,

Il nostro apprendimento & gia deciso.

Tutto sembra construito per essere controllato,
Misurato, valutato in un esame.

Ma poi penso, I'apprendimento puo essere diverso?
Penso a viaggiare, partire senza sapere tutto
Imparare una citta nuova, le strade, le persone

Una lingua sbagliata che diventa comunicazione.
errori che non penalizzano, ma aiutano.

Magari capire la vita non & solo superare un esame,
Ma per imparare anche fuori dai libri.

Tra studio e mondo non c'é differenza,

solo modi diversi della stessa lezione.

Ella Bentley / Massimiliano Delfino
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Les robots de francais

Je conjugue, tu conjugues, il/elle/on conjugue, nous
conjuguons, vous conjuguez, ils/elles conjuguent... Pendant ce
temps, les jeux vidéo commencent a apparaitre sur les écrans des
étudiants dans tous les cours de francais d'introduction obliga-
toires. Quant aux cours de niveau supérieur, il ne reste que trois
étudiants. Comment peut-on sauver les cours de frangais et en-
gager les étudiants ?

Commencons par le probleme central : comme des ro-
bots, les étudiants mémorisent tout et ne comprennent rien. lls
suivent les regles de grammaire comme on suit une recette. lls
répétent les mots de vocabulaire comme des disques rayés. Ils
régurgitent les phrases comme des machines de francais, aucune
pensée derriere leurs yeux. Résultat ? Ils connaissent les verbes
irréguliers sur le bout des doigts, mais trouver leur chemin a Paris,
ce serait impossible. Ma coéquipiére, par exemple, apprend le
francais depuis deux ans. Elle conjugue le subjonctif imparfait
mieux que moi, mais tenir une conversation en francais ? C'est
trop demander. Elle peut lister tous les objets qu’on trouve dans
la cuisine, mais a quelle fréquence les lave-vaisselles sont-ils men-
tionnés en conversation informelle ?

Je peux encore entendre la désapprobation collective
de tous mes profs de francais : « La grammaire, c’est la base de
la langue », affirmeraient-ils. Peut-étre que c’est vrai, mais c’est
aussi la base de I'ennui. Quant a la discipline grammaticale, je ne
suis pas exactement une étudiante modele. J'apprends le francgais
depuis 14 ans et remplir un tableau de temps verbaux serait une
tache plus ardue pour moi que d’écrire un éditorial. Au lycée, des
qu’un tableau des temps verbaux apparaissait, je tombais im-
médiatement dans le sommeil le plus profond de ma vie et je sais
que je n'étais pas seul. Cependant, je peux quand méme écrire
en frangais, discuter en francais et penser en frangais. Comment
? En lisant en francais, en parlant en frangais et en écoutant le
francais. Ce n’est pas en récitant qu’on apprend une langue, c’est
en la vivant.

Et si I'on rendait les cours plus vivants ? Dans mes 14 ans
de scolarité francaise, les cours les plus mémorables que j'ai suivis
mélangent la langue et la culture moderne. Je me souviens en-
core qu'a 11 ans, je suppliais la professeure de diffuser encore un
épisode de Tintin, « seulement si vos dictées sont toutes
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parfaites », répondait-elle. Au lycée, le prof jouait des chan-

sons frangaises populaires seulement si nous étions sages. Mais
pourquoi ces expériences devraient-elles étre seulement des
récompenses ? Pourquoi les chansons et les émissions de télé ne
conviennent-elles pas au programme officiel ? Celui-ci doit étre
plus flexible pour pouvoir s'adapter aux intéréts des étudiants.
Une analyse de poésie reste une analyse que ce soit Baudelaire
ou Stromae, et si les étudiants apprennent mieux en décortiquant
Papaoutai qu’un sonnet du XlIXe siécle, pourquoi refuser ?

Ensuite, il y a la technologie : I'ennemie des profs et la
meilleure alliée des étudiants. Les projets créatifs comme les
blogs, les vidéos ou les podcasts en francais transforment la salle
de classe en laboratoire de créativité et d'expression. Selon une
étude de l'université de Montréal en 2023, les cours qui intégrent
la création numérique augmentent I'engagement étudiant de 40
%. C'est énorme | Si I'on veut que les étudiants aiment le francais,
il faut leur donner une raison de I'utiliser en dehors des dictées et
des examens a choix multiples.

Moi, j'adore la langue frangaise, mais ce n’est pas le cas
pour la plupart des étudiants qui I'abandonnent juste apres avoir
terminé leur exigence de langue. Si nous voulons garder les
éléves dans les cours de frangais, il faut repenser les méthodes
d'enseignement. Il faut intégrer la grammaire et le vocabulaire
avec la culture moderne et la technologie pour rendre la langue
vivante. Le frangais nest pas une accumulation de regles com-
plexes, c’est I'art, I'émotion et la communication humaine. Alors,
chers enseignants, réveillez-vous a cette nouvelle ére d’enseigne-
ment ou observez la réduction de la taille de vos classes et, dans
I'extréme, la disparition compléte des départements et pro-
grammes de francais !

Lila Willow Bleakney / Dominique Licops
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Fleurs Mortes

Il a plu sur la ville et aujourd’hui je vois des fleurs,
des fleurs mortes

des pétales colorées au sol,
le sol gris

Je crois que je me souviens de la vie de ces fleurs
sous le soleil, sous le ciel,
dans l'air urbain
dans la brume a la campagne

Quand elles vivaient, ces fleurs, ces fleurs mortes :
avez-vous déja révé d'un monde éternel,
d'un vent constant, de nuages qui n‘arrivent pas ?

Maintenant je suis ici devant vous, fleurs mortes
apres la pluie, un jour apres votre mort —
ma présence est vos funérailles
mes yeux sont votre cercueil
vous étes votre couronne.

Les passants rapides jouent une triste lamentation, non, une symphonie,
une symphonie incessante
comme la pluie

Mais ce n'est pas la pluie de Roquentin et vous n'étes pas des fleurs existentielles,
vous étes mortes
des fleurs mortes

J’en invite d'autres a nous accompagner
sur le sol
en silence
j'attends patiemment
un éclair

Quelqu’un me dit, demain, il pleuvra,

vous mourrez demain, plus fort, plus fort,
je vous reverrai encore, encore,

des fleurs mortes.

Michelle Wang / Katia Viot-Southard
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Les Hommes Contre La Haine

Je crois que Kassovitz a choisi trois personnages principaux
de racines distinctes pour montrer comment I'environnement et les
troubles de la cité affectent différemment les jeunes hommes — et
quels sont les fils communs entre les amis. Les amis sont tous de
la méme banlieue dans la grande couronne en lle-de-France et ils
sont tous des jeunes hommes sans pére dans la vie. En tant que
spectateur, je pense que les amis sont tous en train de chercher un
sens a leur vie, mais ils ont I'air perdus et prisonniers de leur envi-
ronnement auquel ils ne peuvent échapper.

En tant qu'amis ils sont liés par leur soutien les uns aux
autres. Ca les aide a ne pas tomber trop profondément dans leurs
pensées cauchemardesques. Ils avancent comme s'ils essayaient
de trouver une sortie dans un labyrinthe construit par leur propre
environnement. lls se heurtent aux murs de la société, a la police,
a leurs propres impulsions, et pourtant ils restent ensemble. Leur
lien ne résout rien, mais il les empéche de sombrer trop vite dans
leurs pensées les plus sombres.

Cette démarche résonne avec L'Odyssée d'Alizée, ou
I'amitié entre Alizée et Jasmine fonctionne presque comme une
petite lampe allumée dans un couloir étroit. Les deux ceuvres mon-
trent des duos ou des trios qui refusent de se laisser réduire aux di-
visions ethniques mises en avant par la société. Au contraire, elles
mettent en scéne la possibilité d'une solidarité sincere, née non
pas d'une identité partagée, mais d'expériences vécues ensem-
ble.

Les étiquettes, ce sont ces mots qu’on leur colle sur le front

avant méme qu'ils aient ouvert la bouche : « Arabe », « Noir »,
« Juif », « racaille », « jeune de cité », « danger public ». Ce sont
les cases dans lesquelles on les enferme dés I'école. Ce sont les
murs invisibles qu’on dresse entre eux pour qu'ils oublient qu'ils
souffrent exactement du méme vide, du méme manque d’avenir,
de la méme rage.

Mais quand Vinz, Hubert et Said marchent cote a cote, rient
ensemble, pleurent presque ensemble, ces étiquettes se décol-
lent une a une. Leur amitié les montre comme des freres bien que
la société bien pensante elle, les considére comme des ennemis.
Leur fraternité est une révolte contre la haine. Dans un monde qui
souligne souvent les frontieres entre les groupes, ces récits propo-
sent un regard différent : celui ou I'entraide devient une forme de
résistance et ou I'amitié révéle une humanité capable de traverser
les étiquettes et de les rendre inexistantes.

Langston Duncan / Marie-Thérése Pent
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Indignez-vous !

Regardez autour de vous ! Le monde vacille, I'espoir commence a
s'estomper, et la justice chancelle !
Cependant au fond de nous, un feu brile comme une flamme !
Luttez contre cela et ne laissez pas ces injustices triompher de vos
espoirs et réves !

Quand cela s'arrétera-t-il enfin ? Qui dirigera contre ce chaos
indéfini autour de nous ?
Nous exigeons qu’on nous entende et qu’on nous comprenne !
Les puissants écrasent encore les vulnérables, et les corbeaux
souffrent, alors que personne ne réagit ni ne lutte contre eux !

Le silence doit étre brisé | Certains doivent intervenir et construire
un avenir digne !
Exigez la justice et tenez responsables ceux en faute !

Qui défend vos voix ? Parce que si vous ne résistez pas et ne vous
battez pas pour elle, qui le fera ?
Qui vous entendra et vous craindra si vous ne parlez pas ?

Réalisez I'impensable | Dénoncez les abus qui empoisonnent vos vies !
Les gens luttent et |’enfant pleure, tandis que ces discours masquent
la vérité |
Des dirigeants qui promettent et plus tard trahissent, ne laissez pas
cela vous tromper !

Saisissez le moment et faites le grandir !
Révoltez-vous ! Refusez ce silence !

Quelle indignité !

Lucas Buck Tarazona / Katia Viot-Southard
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Un Cri Américain !

Voyez-vous ce petit garcon, revenant chez lui apres I'école dans
une maison vide, ses parents enlevés pendant la journée ?
Remarquez-vous cette jeune fille, assumant le role de meére pour
ses cing freres et sceurs, un trou dans le coeur pour une vie qui lui
a été arrachée sans prévenir ?

Ne détournez pas le regard.

Comment est-ce que vous demeurez avec vous-méme ?
J'aimerais imaginer que, dans |'obscurité du soir, au fond de I'ame,
il vous reste une lueur vacillante de honte.

Une honte aussi profonde qu’une crevasse en bas de 'océan, qui
s'étire jusqu’au centre du monde.

Quelle ignominie !

Vous crachez en face de I'humanité, les principes fondamentaux
de notre pays.
L'Amérique, le melting-pot.
L'Amérique, la belle.
Une nation d'immigrés, née avec une promesse de liberté et de
justice pour tous.
Est-ce que vous vous en rendez-compte ?

Est-ce que vous saisissez que vous étreignez dans vos mains un
pouvoir pernicieux, donné a un homme tellement rongé par son
avidité qu'il ferait n'importe quoi pour le pouvoir et I'argent ?
Donné a un homme qui narrétera pas jusqu’a ce qu'il ait anéanti
toute une population ?

N’oubliez pas votre humanité.

Reconnaissez-la-leur !

Madeleine Zuckerman / Katia Viot-Southard
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Ma Patrie

Vive la patrie,

Les témoins hurlent quand |'eau monte

De plus en plus chaque jour,

A chaque moment vers le centre de la civilisation.

Vous grandissez plus petit,
Plus petit que vous étiez,
Mais plus grand que vous serez.

Cette patrie, qui pendant une époque
Semblait inimaginablement grande,
S'approche et s'éloigne de vous.

Et vous avez peur.

Peur de 'eau,
Peur du monde,
Peur de moi.

Au centre du centre,

Vous enflammez un grand feu,
Croyant avec force

Qu'il peut ralentir I'eau,

Tous les jours vous nourrissez ce feu
Avec les panneaux de votre ancienne maison.
Avec chaque panneau, vous essayez
De récuperer ce qui vous appartient.

Vous y mettez votre croissant de ce matin,
Fait par un gros patissier.
Vous ne savez pas comment il s'appelle.

L'eau s'approche,
Et vous ne savez pas
Si vous savez nager.

Elle n'est pas froide,

Mais elle vous fera dériver loin
Du centre du monde.

Elle n’est pas froide mais

Peu vous importe

Car elle éteint votre feu.

Andrew Lenkowsky / Marie-Thérése Pent
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Les cendres qui restent

Alors que le public applaudissait a tout rompre, elle se le-
vait pour partir, et c'est seulement a ce moment que je me re-
tournai enfin pour la regarder pleinement. Sans doute elle pensait
que je ne |'avais pas vue, mais je 'avais apercue du coin de |'ceil &
I'instant que j'avais mis le pied sur ce balcon. Apres tout, comment
aurais-je pu ne pas la voir ? Comment aurais-je pu ne pas sentir sa
présence, alors que c’est elle que je cherche dans chaque piéce ou
j'entre ? Quand c’est a elle que je pense chaque fois que je vois
mon portrait de mariage accroché au mur de mon petit salon ?
Quand, parfois, je revois encore son visage dans mes pensées.

Elle m'a demandé un jour : « Vous avez révé de moi ? »

« Non, » lui ai-je répondu. « J'ai pensé a vous. »

Et c'était vrai. J'ai toujours pensé a elle intentionnellement.
Je I'ai toujours aimée délibérément. Ce n’était jamais un simple
réve. Elle n'a jamais été quelque chose sur quoi je suis simplement
tombée par accident. C'était mon choix. Quelquefois, je pense
que Marianne était peut-étre le dernier choix que j'ai vraiment fait
pour moi-méme.

Et c’est toujours vrai. Je pense encore a elle.

Nous pourrions nous perdre dans une foule de cent, mille,
dix mille personnes, et je la retrouverais quand méme parmi tous
les gens.

Ce serait en fait tres facile. Aprés tout, je le fais déja.

Je la retrouve dans les musées, dans des groupes de
jeunes peintres en route pour leur cours, dans les artistes de rue
qui vendent des croquis de portraits bon marché. Je I'ai retrouvée
dans tous les tableaux que nous avons accrochés chez nous. Je I'ai
retrouvée entre les pages de chaque livre que j'ai lu. Je I'ai re-
trouvée dans le rire de chaque femme que je croise. Je I'ai méme
retrouvée en ma propre fille, dont les mains sont désormais parfois
tachées de fusain, de craie, ou de peinture.

Les mains maculées de peinture... un sourire radieux qui
me fait rayonner...

Bien que je ne possede qu’un seul portrait d’elle, dessiné
sur une page du roman qu’elle m'a donné, je me souviens encore
clairement de la fagon dont elle était a cette époque. De son tic,
celui de se toucher le front, quand elle ne savait pas quoi dire.
Des sourcils qu’elle haussait, quand elle perdait le contréle. De
sa respiration buccale lorsqu’elle était troublée. Je crois que je la
reconnaitrais toujours comme elle était.
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...Et je me souviens encore de tant de choses d'elle. Je
me souviens de tant de choses, et pourtant, certains jours, j'ai du
mal a me rappeler le son de sa voix. L'idée que je puisse |'oublier
m’effraie. Presque autant que la possibilité qu’elle m’oublie.

Parfois, je ne peux m’empécher de me demander si elle
aussi se souvient de moi telle que j'étais... si elle se souvient en-
core de moi, une jeune fille posant pour son portrait. Si elle se
souvient encore de moi, une jeune fille en feu.

Kally Proctor / Marie-Thérése Pent
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Migraaaaaaaants

Scene 1

Anya : Je viens de Wellesley.

Kally : Je viens de Wayland.

Andrew : Je viens de Princeton.

Isabela : Je viens de Belo Horizonte.

Katie : Je viens de Washington, DC.

Anya : Je suis Américano-Sri-Lankaise.

Kally : Je suis Américano-Chinoise.

Andrew : Je suis Américano-Ashkénaze.

Isabela : Je suis Brésilienne.

Katie : Je suis Américano-francaise.

Tous ensemble : Et nous avons tous un réve.

Andrew : Je réve qu’on puisse ouvrir les yeux et voir les horreurs
qui se passent chaque jour aux Etats-Unis.

Isabela : Je réve que le peuple américain soit libéré de leur prési-
dent autoritaire.

Anya : Je réve que le monde ne perde pas ses capacités de pen-
ser a cause de l'intelligence artificielle.

Katie : Je réve que les gens ne vivent plus dans une bulle comme
des hamsters en ne recherchant plus d'autre monde en dehors du
sien.

Kally : Je réve que les guerres cessent et que les enfants n'aient
plus peur des bombes.

Isabela : Et nous avons tous un réve.

Katie : On réve...

Kally : méme si nos réves ne sont pas pareils.

Andrew : On est tous jeunes...

Anya : Méme si on vient de pays et d'états différents.

Isabela : Mais a cause de notre age....

Katie : a cause de ca....

Kally : Tout le monde veut qu’on soit quelque chose qu’on n’est
pas.

Anya : Tout le monde veut nous dire quoi faire.

Andrew : Tout le monde...

Isabela : Tout le monde...

Kally : Tous les jours...

Katie : Veut dicter nos vies.

Anya : Et on doit I'accepter.

Andrew : On voit a la télé que le monde qui nous entoure est en
train de se détériorer.

Katie : Et on doit le supporter.

Kally : Sur nos réseaux sociaux, on voit des débats peu construc-
tifs qui diminuent les valeurs des personnes.
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Isabela : Et on doit les voir.

Anya : Donc on passe notre temps libre sur nos écrans...
Andrew : Mais maintenant il y a quelque chose de nouveau qui
attire notre attention, quelqu’un qui peut nous parler.

Katie : Et il pourrait prendre le contréle de nos cerveaux autant
que de nos vies.

Isabela : Mais c’est nouveau.

Kally : Et c'est en vogue.

Andrew : Et peut-étre qu'il est temps de se poser la question :

« Comment vivre une vraie vie ? »

Kally : Et peut-étre qu'il est temps de trouver un sens a notre
monde aujourd’hui....

Isabela : Il est temps d’exiger du monde nos droits, nos libertés...
Anya : De ne pas demander au monde ce qu’on doit penser,
mais de penser pour nous-méme ; de trouver des réponses dans
les livres et I'humanité et pas dans les mots produits par des
machines sans visages ; de travailler dur pour accomplir un but
et ne pas rester apathique ; de reconnaitre la contribution des
personnes qui le méritent ; d’admettre qu‘on a tort, qu’on ne sait
pas, qu‘on ne peut pas, avant de consulter un mécanisme qui
vole, ment et n'a aucune idée de ses limites.

Katie : Et bien slr c’est dur.

Anya : Quand nous sommes confrontés a un nouvel outil, bien
qu’il ne soit pas assez fiable,

Kally : Bien qu’on sache qu‘on ne peut pas lui faire confiance,
Andrew : On l'utilise, parce que c’est facile.

Isabela : Ce qui est plus difficile, c’est de faire notre propre travail.
Katie : C'est plus difficile de rester curieuse.

Andrew : On veut la réponse immédiatement.

Kally : On pose une question

Anya : Et on est satisfait par la réponse

Isabela : Donc on ne la questionne plus.

Katie : Ne pas questionner,

Anya : Ne pas examiner le monde,

Kally : Ne pas penser aux autres,

Andrew : Ne pas vérifier les faits par soi-méme,

Katie : C'est abandonner notre tendance, notre instinct humain
de curiosité

Isabela : C'est accepter le monde, exactement tel qu'il est.
Anya : C'est refuser de I'améliorer, de le changer.

Kally : Et on doit le changer.

Katie : Il y a tellement de pouvoir dans la phrase « je ne sais pas
» parce que cela nous permet d’apprendre, de voir le monde
comme il pourrait étre.

Andrew : Parce qu'il pourrait étre mieux.
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Isabela : Toujours mieux.

Andrew : Je ne sais pas comment cuisiner.

Isabela : Je ne sais pas comment parler italien.

Anya : Je ne sais pas pourquoi il y a de la violence contre les femmes
Kally : Je ne sais pas pourquoi le gouvernement ne fait rien alors
que le réchauffement de la Terre augmente si rapidement.

Katie : Je ne sais pas comment volent les avions, je ne sais pas
comment écrire une symphonie, pourquoi le cancer existe ni com-
ment le guérir, je ne sais pas comment m’exprimer effectivement,
combien coltent les assurances, ou les sans-abri
devraient/pourraient vivre en sécurité, pourquoi les gens ne re-
gardent jamais les nouvelles. Je ne sais pas comment ne pas étre
curieuse. Je ne sais pas comment sauver le monde, la planete, les
migrants, les innocents, mais je sais que rien ne changera si j'aban-
donne ma curiosité et donc je continue de dire « je ne sais pas, je
ne sais pas, je ne sais pas... »

Anya : Mais il y a aussi des choses qu‘on sait...

Kally : Des choses dans lesquelles nous sommes experts...
Andrew : Des expériences dont nous avons beaucoup appris...
Isabela : Des talents, des mémoires, des connaissances...

Katie : Je sais comment dessiner de belles fleurs.

Anya : Je sais comment écrire de la poésie.

Kally : Je sais comment reproduire la meilleure recette de ma tante.
Isabela : Je sais comment tresser les cheveux de ma sceur d'une
maniére qui lui plait, et comment préparer du café pour ma meére
comme mon grand-pére le faisait. Je connais les livres préférés de
ma colocataire et je sais combien elle aime le parfum a la vanille.
Je sais le nom de plusieurs rues dans ma ville natale, Belo Horizon-
te, par coeur, mais je sens encore que je ne la connais pas suffisam-
ment. Je sais parler portugais, ma langue maternelle, et j'ai peur
que mes futurs enfants ne sachent pas la parler. Je sais comment
est |'expérience de quitter ma maison pour étudier dans un pays
étranger. Toutes les choses que je sais, je les sais seulement car
j'ai expérimenté des moments différents, j'ai connu différentes cul-
tures, j'ai aimé différentes personnes. Nous sommes tous/toutes
un collage d'expériences passées.

Anya : La personne que je suis aujourd’hui existe grace a chaque
expérience vécue depuis mon enfance.
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Isabela : Nous sommes formés par tout ce que nous connaissons.
Katie : Et tout ce qui nous entoure.

Andrew : On ne pourra pas exister si on ne considére pas la Terre
comme sa propre famille, les arbres, toute la nature qui n’existe
pas pour nous, mais qui est parmi nous. Si on n'abandonne pas la
destruction des écosystemes, qui ne sert qu’a nourrir les bénéfices
des grandes entreprises. Si on ne cesse pas la pollution des mers,
et si on ne sauve pas les récifs de corail qui s'approchent inélucta-
blement de leur destruction petit a petit chaque jour. Si on n‘ouvre
pas les frontiéres a ceux qui cherchent une meilleure vie, car ces
frontieres, elles, n'existent pas dans la nature.

Anya : Et tout cela est tellement important.

Kally : Les choses les plus importantes au monde.

Andrew : Que nous nous aimions.

Isabela : Que nous nous soutenions.

Katie : Que nous soyons ouverts a ceux qui nous entourent.

Anya : Que nous nous encouragions mutuellement.

Kally : Que nous nous considérions avec bienveillance et respect.
Andrew : Que nous choisissions de travailler ensemble.

Isabela : Que nous nous souvenions de ce que nous avons en com-
mun.

Katie : Ce que nous avons a gagner, et ce que nous avons a perdre.
Anya : Parce que sans cela, que nous reste-t-il ?

Kally : Sans cela, il ne nous reste que la souffrance.

Andrew : Sans cela, il ne nous reste que la haine.

Isabela : Il ne nous reste que des gens qui choisissent la violence
plutét que la compréhension.

Katie : Des nations qui choisissent le conflit plutét que la paix.
Anya : Et nous ne pouvons pas laisser cela définir nos vies.

Kally : Nous ne pouvons pas laisser cela définir notre avenir.
Andrew : Pas quand nous avons tous tant de choses que nous vou-
lons faire.

Isabela : Quand nous avons tous tant d'autres choses a accomplir.
Katie : Quand nous avons tous tant a espérer, a faire des efforts, et
a travailler.

Anya : Je dois encore courir un 1,6 km en moins de 7 minutes.
Andrew : Je dois encore enseigner aux étudiants.

Isabela : Je dois encore explorer le monde.

Katie : Je dois encore trouver 'amour de ma vie.

48



Kally : Je dois encore aller a la faculté de droit. Je dois encore
acheter mon premier appartement. Je dois encore peindre ma
chambre d’une couleur affreuse, puis la repeindre quand je me
rendrai compte que je ne la supporte plus. Je dois encore as-
sister a la remise des diplémes de mon petit frere. Je dois encore
déménager dans une nouvelle ville. Je devrai encore déménager
quand je trouverai un autre travail. Je dois encore apprendre a
faire des biscuits comme ma grand-mere, puis réessayer quand
le résultat ne sera pas le méme. Je dois encore rire, pleurer, étre
téméraire, et tomber amoureuse. On dirait qu'il y a toujours plus a
vivre... plus a expérimenter, a explorer, a goUter, a voir, et a faire, si
seulement on avait le temps.

Andrew : Le temps.

Isabela : Le temps est comme un tour de passe-passe.

Katie : Juste au moment ol on pense qu‘on commence a profiter
du bien...

Andrew : La cloche sonne. Tout est fini, et il faut recommencer.
Anya : Mais il y a de la beauté qui est trouvée dans ce recom-
mencement.

Kally : On peut faire des choses nouvelles, peu importe les
conséquences.

Isabela : Et méme s'il y a des conséquences. ..

Katie : On continue.

Anya : Jusqu'a ce que ¢a soit fait.

Andrew : Il'y a un tas de choses qu‘on veut faire, mais qu’on ne
peut pas accomplir face aux tic-tac inéxorables de I'horloge.
Isabela : Mais on réve encore.

Kally : Donc, dans ce pays qui a été fondé par des réveurs...

Katie : Et qui a été soutenu par des réveuses...

Anya : Et qui a été construit pour des réveurs et leurs patrimoines
durables...

Andrew : On a de I'espoir pour avenir.

Isabela : On veut changer notre société, on veut aider le monde.
Donc...

Tous ensemble : Pourquoi nos réves sont-ils tous des cauchemars ?

Anya Weerapana, Isabela P. Camargos, Kally Proctor, Katie
Whitaker et Andrew Lenkowsky / Marie-Thérése Pent
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Le Rendez-Vous Dans Trente Ans
Inspiré par le jeu vidéo « Disco Elysium »

La pluie a Revachol ne cessait jamais, salissant tout. Elle
remuait la boue et la poussiére sur le sol, s'évaporait dans ['air
grisatre, puis retombait sur les ruines de Martinaise : un cycle per-
pétuel. Un quartier pauvre hanté par |'échec du siécle dernier dans
une ville fantéme, |'appelait-on.

Une jeune fille arriva a la place de I'hétel de ville au bord
de I'eau. Un vent violent la poussa a resserrer son manteau usé.
Le centre de I'ancien quartier n'était plus que vide et silence. Au
pied de La Statue du Chevalier sans téte a cheval, marqué par des
traces de bataille, elle vit une machine humanoide. Quelle chance,
pas un corps -- comme d’habitude, pensa-t-elle. Le robot croisa les
bras, protégeant un écran rouillé. Lily |'effleura et a sa surprise, il
s'alluma avec quelques phrases lisibles.

DATE: 15 ANS AVANT LA CHUTE

ETAT: NORMAL

L'exigence est de noter.

Entourée par L'Océan Insulindien, la ville est enveloppée de verre,
d'angles et de lumiere. Hors de la fenétre, un vaisseau spatial
flotte sous le soleil.

Lilienne, 25 ans. Joyeusement, elle écrit des lettres sur la terre en
peinture rouge et fraiche, Un jour je serai de retour prés de toi. Un
espoir idéal qui n'arrivera jamais.

Une foule compacte se masse sur la place.

Je reste en sommeil.

Lily se figea. Lilienne, un nom qui semble lointain, pourtant
si familier. C'était celui de sa mere, dont Lily n"avait aucun souvenir,
car son déces s'était invité quand elle était trop jeune pour s’en
faire. Néanmoins, elle se souvint clairement de la phrase gravée sur
sa pierre tombale, Un jour je serai de retour prés de toi. Les larmes
commenceérent a lui montrer aux yeux, et elle tourna la page sur
I"écran, les mains tremblantes.
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DATE: LA CHUTE. LA GLACIATION.
ETAT: INSTABLE
L'éveil m’entéte. Lair est rempli de signaux fantémes. Mais il me
faut travailler.
Je me trouve sur la glace, prés de La Statue du Chevalier. Le re-
gard vide et le visage pale, Lilienne se précipite vers moi, criant,
« Le Pale avance... La chaleur, les souvenirs, la vie... Tout est
dévoré... »
Je regarde aux alentours. La vieille Revachol n’est plus. La révolu-
tion qui a éclaté dans la foule s’est rapidement terminée, tuée. La
forme d’une ville change plus vite...
Pourquoi je ressens le froid ? Une erreur étrange... C'est la ville
qui tremble a travers mon corps.
Hélas!
Soudain, Lily se mit a trembler de tout son corps lorsqu’un froid
sombre et inexplicable la traversa. Le Péle... Revachol était morne
et gelé sous un ciel de plomb.

Progressivement, |"écran devint plus brillant. De nouveaux
mots commencerent a apparaitre automatiquement.

DATE: 15 ANS APRES LA CHUTE

ETAT: DOUX

Une présence vivante, une source de chaleur détectée. Une
jeune fille vient me voir.

Attends. Son visage, ses expressions faciales, son empreinte...
C’est elle.

Elle est la.

Peut-étre que l'idéal arriverait quand-méme. Peut-étre que I'es-
poir nous reste...

Brusquement, |'écran s’éteignit. Ensuite, la téte du robot,
une piéce de métal rouillée, commenca a bouger, brisant le silence
effrayant de la place. Tournés vers Lily, ses yeux diffusérent deux
rayons bleu clair, presque invisibles. Une voix mécanique, grave
mais chaleureuse sonna,

« Bonjour, Lily. Bienvenue, I'avenir. »

Aaron Guo / Dominique Licops
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L'arancione e presente in ogni mio giorno.

Nei tramonti che avresti guardato,

Nei tulipani che sbocciano in primavera,

Nei messaggi che le persone inviano al mio telefono-
Cuori arancioni mi seguono ovungue mi vado.

Non ho mai capito perché ti & piaciuto cosi tanto,

Ma ora mi sembra un messaggio;

Un segno da parte tua.

Mi aggrappavo all’arancione come mi aggrappavo a te;
Svanimento, ma mai la dove conta di piu-

Nel mio cuore.

Jasmyne Corpuz / Massimiliano Delfino
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Se réveiller dans la nuit

On est réveillée par le silence. Les yeux ouverts comme un
hibou dans la nuit, on se leve. On imagine que ses battements de
coeur vont réveiller 'homme qui dort a c6té. L'absence d'un certain
bruit secoue le coeur plus que ses ronflements.

On marche doucement sur le sol froid pour ne pas faire de
bruit. C'est juste une petite promenade a deux heures du matin.
On entre dans la petite chambre ot tout est calme. On s’approche
du lit sans allumer la lumiere. On connait toutes les pieces par
coeur. On devine sa silhouette dans le noir. On a besoin de le sentir,
alors on le prend dans ses bras avec précaution.

Il est chaud et son odeur est douce. Il a un poids réservé
uniquement aux enfants endormis. On s'assoit dans le vieux fau-
teuil au coin de la piéce. Il ouvre un peu les yeux, cherche notre
peau, puis se rendort sur notre épaule, en faisant juste un petit
bruit d’agneau. A cet instant, on se sent indispensable. On est son
monde entier, sa sécurité, son calme. On veut que ce moment ne
cesse jamais.

Quand méme, on comprend qu’un jour, il n"aura plus be-
soin d'étre bercé au milieu de la nuit. Il va grandir, il va marcher, il
va s'éloigner.

On imagine le futur ou il sera un homme, indépendant et
fort. Il pourrait, un jour, soulever sa mere avec la méme facilité
qu’on |'a soulevé il y a quelques instants. On serre I'enfant un peu
plus fort contre soi, comme pour arréter le temps. On reste |a, dans
le noir, a profiter de cette dépendance qui, on le sait déja, nous
manquera.

Katie Whitaker / Marie-Thérése Pent.
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La Caduta della Mela

L'albero porta i frutti che lo lasciano.

Nutre la mela con la sua dolce linfa,

senza chiedere nulla: solo che il frutto maturi.
Un peso che grava sui suoi rami,

ma veste la sua cima di nuovi colori.

Il bocciolo si schiude in un fiore semplice e bello.

Questo fiore ondeggia nella brezza

ma rimane radicato al suo albero.

Non importa se le api gli danno tormento,
cresce comunque, tranquillo nel vento.

La caduta della mela non & aggraziata.
Tocca la terra e si frantuma

in mille pezzi, eppure

alcune cose in questo mondo si frantumano
in modo meraviglioso. La mela ci prova.

Sofia Ledesma e April Arabian / Paola Morgavi
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Crescere

Crescere e dire addio a tutte le persone che eri
Volevo fare il dottore

Poi il pugile

Poi il soldato

Poi I'uomo di famiglia

Qualche volta mi preoccupo un intero futuro davanti
Ancora troppo breve per essere tutto che vuoi essere

Lance Allen / Massimiliano Delfino

Non voglio pensare. Interrompere le emozioni, lasciare i ricordi,
viaggiare al oggi.

Non ho bisogno di vedere. Alle persone lontane, alle stanze
vuote, ai cani affamati Senza padre o madre. Zio o zia. Fratello o
sorella.

Non posso immaginare. Un giorno di volo, tremila due centotren-
tatré chilometri, zero ore di sonno. Mille emozione stranamente
intrecciati.

Non devo aspettare. Una chiamata alle tre, mentre dormo, men-
tre piango. E due, forse tre, parole. Niente appartiene alla realta
in che voglio vivere. In cui scelgo di esistere.

Ma devo camminare attraverso tutto. Desiderando, auspicando,
pregando, che il tempo si blocchi e nessuno pianga mai.

Ines Gomez Gil Rivas / Massimiliano Delfino
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Rosa e granata. Per un tempo, questi colori erano solo due col-
ori ordinari. Due colori caldi della gamma dei rossi. Ora vedo ol-
tre la semplice tavolozza. Ora so che significano qualcosa di piu
grande, qualcosa di piu forte. Unita, onesta, integrita, e leader-
ship. Una sorellanza di donne latine determinate. Generazioni di
giovani donne con ambizione, orgoglio, e passione. Una comunita
di donne che promuovono il servizio, la solidarieta e |'incoraggia-
mento. Indosso con orgoglio il numero ‘87. Segna I'anno in cui
quattro amiche si sono unite per creare uno spazio sicuro in cui le
donne latine potessero trovare una comunita e |'emancipazione, e
I'inizio dei miei prossimi due anni in cui continuero la loro eredita.

Nia Rodriguez / Massimiliano Delfino

59



60

Arriva la Primavera!

L'inverno & partito,
'estate aspetta,
Lo autunno mancava,
Ma dov’e la primavera?

lo faccio una passeggiata
Non ho deciso cosa indossare
Una Giacca, un cappotto, o una felpa
Ma dov’e la primavera?

Il freddo, Voglio tornare a casa
Con la mia famiglia
L'amore deve portare comfort
Ma dov’e la primavera?

Il caldo, sperato molto
Vedere | miei amici
Sentire il sol nella faccia
Ma dov’e la primavera?

| Fiori detto “ciao!”
| colori sono bellissimi
Gli Uccelli, i Coniglietti, e le api
Ho trovato la primavera.

Arriva la primaveral!

Tristin Hall / Massimiliano Delfino
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Momenti

Se scegli di vivere nel momento,

Ci sara sempre un momento in cui vivere.

La vita e troppo bella

Per permettere ai momenti di passare inosservati
Quindi ascolta gli uccelli cantare,

Guarda l'alba al mattino e tramontare la sera.
Parla con persone nuove, impara dalle loro vite.
Abbraccia i tuoi genitori, esprimi amore.

Insegui i tuoi sogni, ridere forte.

Cerca il bene nel mondo, celebra le piccole cose.
Apri gli occhi alla bellezza di ogni momento,

E ci sara sempre un momento in cui vivere.

Mia Cavallo / Massimiliano Delfino
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Que désiré-je ?

Quand vous étes né

Vous désirez le monde

Etre professeur

Etre astronaute

Etre pompier

Etre super-héros

Vous croyez pouvoir tout faire

Et que vous aurez tout le temps

Mais maintenant ce regard dans vos yeux c’est parti
Vous ne désirez plus le monde

Seulement plus d'heures dans votre lit

Vous ne souhaitez pas de promotion

Vous n'aimeriez pas étre viré

Au lieu des vacances, vous souhaitez

avoir assez d'argent pour le loyer

Des ans a traverser la réalité ont lavé

Tous vos espoirs et vos réves, il ne reste que
la peur de 'avenir

Mon enfant,

Quand était la derniére fois que vous étiez heureux ?
Quand était la derniére fois que vous vous étes demandé
Que désiré-je ?

Mathieu Brown / Jackson Bronack
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