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Toujours

Je regarde dans tes yeux 
Et je vois mon avenir, 
Ma vie, mon amour. 

Tes lèvres sont une simple perfection, 
Ton sourire, une lumière rayonnante dans l’obscurité, 

Éclaire notre chemin d’amour.

Tu mets de l’air dans mon corps, 
De l’espoir dans mon esprit. 

Tu es ma raison de vivre. 

Pour toutes ces raisons, 
Et beaucoup plus, 

Je resterai avec toi pour toujours.
 

Bryce Wilcoxson / Margaret Dempster
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Rapunzel

C’era una volta, una bella bambina chiamata Rapunzel. Lei era 
la figlia della regina e del re di un piccolo paese in Toscana. 
La bambina aveva i capelli biondi, bellissimi e luminosi perché 
erano magici. Un giorno quando i suoi genitori non c’erano, 
un’anziana è entrata nel palazzo e ha rapito la piccola bambina 
perché voleva usare la magia dei capelli della bambina. Lei ha 
portato la bambina a una torre molto alta. Rapunzel è cresciuta 
con l’anziana e non ha mai veramente conosciuto i suoi genitori.  
 
Rapunzel pensava che l’anziana fosse la sua mamma e non 
usciva mai dalla torre. Cantava, cucinava e si divertiva da sola, 
era molto solitaria. Non tagliava mai i suoi capelli così i suoi 
capelli erano molto lunghi, più lunghi della torre dove lei abitava. 

L’anziana usava i capelli di Rapunzel per rimanere giovane.  
 
Un giorno, un uomo giovane molto simpatico e divertente 
è andato al bosco vicino alla torre dove abitava Rapunzel. 
Rapunzel l’ha visto dalla piccola finestra e loro hanno parlato 
tutto il pomeriggio da lontano. Lei ha deciso di non dire niente 
del giovane all’anziana. Lei si era innamorata del giovane e 
anche il giovane si era innamorato di lei. Da quella settimana 
il giovane arrivava tutti i giorni vicino alla torre e parlava con 
Rapunzel. Un giorno, il giovane è voluto salire alla parte più alta 
della torre per trovare Rapunzel. Rapunzel ha fatto una treccia 
con i suoi capelli e ha messo i suoi capelli fuori della torre per far 
salire il giovane. Lui è salito su e finalmente sono stati insieme! 
Dopo un po’, loro hanno deciso di scappare insieme e vivere 
insieme per tutta la loro vita. Hanno conosciuto il mondo insieme 
e non hanno mai più visto l’anziana. 

 
Isabel Calderon / Lindsay Eufusia
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“Il cerchio era palesemente magico”
for Titanio, from Il Sistema Periodico by Primo Levi 

dessin par Alex Manaa
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Les parisiennes: fortes, puissantes, humaines

 Pendant les années trente, les femmes françaises ont 
commencé un mouvement féministe. Partout dans le monde, 
des femmes ont réclamé des salaires égaux et les mêmes 
chances que les hommes. Quand la guerre a commencé, 
beaucoup d’hommes se sont engagés dans l’armée, donc ils 
ont abandonné leurs travaux et responsabilités pour protéger 
leur pays. Les femmes, cependant, ne pouvaient pas s’engager, 
mais elles ont utilisé l’occasion offerte pour prendre en charge 
les nouveaux travaux et responsabilités. Dans le film Le Dernier 
Métro, Marion Steiner exemplifie une femme parisienne pendant 
la Deuxième Guerre Mondiale avec sa détermination éternelle, 
sa manipulation experte, et sa peur déchirante.  
 Quand son mari, Lucas, devient une victime de la 
discrimination contre les juifs, il doit se cacher dans la cave 
du théâtre. Comme résultat, Marion dirige l’entreprise du 
théâtre. Pendant les répétitions pour la Disparue, elle prend 
des décisions significatives et elle s’assure que les intentions de 
Lucas sont évidentes dans le spectacle. C’est notable parce 
qu’elle démontre ces qualités en s’inquiétant de son mari et de 
la France. Pendant une ère où la majorité des femmes étaient 
des femmes au foyer, elle défie les stéréotypes malgré le climat 
politique stressant.
 Au début du film, beaucoup de personnages ont des 
mauvaises relations avec Marion. Soudainement, une femme 
est la patronne du théâtre et elle montre de l’autorité pendant 
des temps difficiles. Des personnages, comme Bernard et Arlette 
comprennent mal son assurance et la prennent pour de la 
froideur. Ils ne savent pas qu’elle doit maintenir le contrôle, ou 
bien son mari en payera les conséquences. Je pense que c’est 
un thème des années trente : les personnes étaient intimidées par 
des femmes comme patronnes, même si elles appréciaient ces 
qualités chez les hommes. Heureusement, Bernard et l’ensemble 
commencent à comprendre Marion et à la soutenir vers la fin du 
film. Ses actions transforment la perception des femmes comme 
figures d’autorité.
 Certaines personnes peuvent argumenter que Marion 
n’est pas un modèle de femme puissante parce que Lucas prend 
des décisions dans les coulisses. Cependant, ce film se déroule 
pendant la transition vers l’égalité des femmes. Marion essaie 
de faire plaisir à Lucas, mais en même temps, elle accumule 
le respect des autres et elle montre qu’une femme peut être 
une patronne. Elle était une pionnière de la lutte pour l’égalité 
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Alex Anderson /
 Christiane Rey

Aujourd’hui, les femmes ont plus de droits que jamais en France et 
dans les pays occidentaux. L’écart des salaires diminue chaque 
année et plus de femmes vont à l’université que les hommes. 
Récemment, le mouvement de #MeToo attirait l’attention 
à l’agression sexuelle au travail. Malgré cette progression, il 
y a plus de personnes qui ne voient pas un problème. Même 
Catherine Deneuve ne soutient pas le mouvement de #MeToo 
et son partenaire du film, Gérard Depardieu, est un des hommes 
accusés d’agression sexuelle. Cependant, même si des injustices 
existent aujourd’hui, nous avons grandement progressé grâce 
aux femmes du passé. Donc, comme les femmes admirables 

des droits. Marion est la définition 
même d’un modèle parce qu’elle 
utilise son influence pendant la 
Deuxième Guerre Mondiale pour 
avoir plus d’influence et pour se 
créer une identité progressive 
pour elle-même.  

En conclusion, les femmes 
françaises des années quarante 
ont traversé beaucoup 
d’épreuves, particulièrement  
les femmes juives, qui ont vécu 
chaque jour dans la peur. 
Cependant, elles ont enduré ces 
temps difficiles et elles en ont 
émergé avec des droits nouveaux. 

des années quarante, Catherine 
Deneuve incarne Marion, 
une personne déterminée et 
complexe qui fait tout ce qu’elle 

peut afin de protéger son mari, 
son théâtre, et son pays. 
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Karinentola

 C’era una volta una bellissima ragazza che si chiamava 
Karinentola. Lei abitava in un regno al Nord che aveva due città 
uguali. Il regno si chiamava Marvela, e Karinentola abitava nel 
quartiere di Wakanda. Quando Karinentola era piccola, suo 
padre ha abbandonato lei e sua madre. Karinentola non era 
una principessa tipica; lei era molto povera e la sua famiglia 
aveva difficoltà. Però, lei era molto intelligente e era una ragazza 
di talento. La sua voce era dolce come lo zucchero e pura 
come l’oro. Lei era una brava cantante, attrice, e studentessa. 
Karinentola aveva i capelli lunghi e ricci. A Marvela, c’erano due 
tipi di persone: le colombe1 e i corvi.2 Alle colombe e ai corvi 
non piacevano gli uni agli altri perché le colombe pensavano 
che i corvi erano cattivi. Karinentola si vergognava perché le 
comunità delle colombe e dei corvi non la accettavano. Lei 
era figlia di una colomba e di un corvo.Le colombe trattavano 
male Karinentola come un corvo, e alcuni corvi non si fidavano 
di lei. Molti dei corvi andavano in prigione perché le colombe 
erano al potere. Karinentola voleva correggere il problema 
dell’incarcerazione di massa. Il re della Marvela si chiamava 
Trumpo, e Karinentola sapeva che doveva sconfiggere Trumpo 
per portare l’uguaglianza a Marvela. Quindi, è andata alla 
ricerca dei compagni più leali. Lei ha scelto le sue amiche 
Jessica e Ashley e il suo nobile destriero che si chiamava Ari. 
Dopo, Karinentola doveva prendere la sua armatura dal fabbro 
di Marvela. Il fabbro si chiamava Marlan, e lui si era preso cura 
di Karinentola quando lei era piccola. Quando Karinentola e le 
sue amiche sono partite per combattere Trumpo, sua madre, 
Sonja, ha augurato loro buona fortuna e ha detto, “ti amo fino 
all’ultimo universo e di ritorno.” Karinentola ha sconfitto l’esercito 
di Trumpo in una battaglia gloriosa. Dopo, lei ha bandito Trumpo 
da Marvela e ha liberato i prigioneri che non si meritavano di 
essere in prigione. Tutte le persone a Marvela volevano che 
Karinentola diventasse la regina. Lei ha rifiutato e ha detto che 
voleva essere un avvocato o un giudice così lei poteva sostenere 
la giustizia. Karinentola non doveva essere salvata da un principe 
perché non aveva bisogno dell’aiuto di nessun uomo, lei era una 
donna molto forte e coraggiosa. In seguito però, si è innamorata 
di un’uomo sciocco, si sono sposati e vissero per sempre felici e 
contenti. Quando loro sono diventati più vecchi, hanno aperto 
un caffè che si chiamava “Caffè Karinentola e Sciocco.”

Mao Gurney / Lindsay Eufusia
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Le robinet

 Ça fait bizarre de les voir dormir sur le canapé. Les longues 
jambes minces d’une fille qui commencent à montrer les signes 
communs de l’adolescence entrelacées avec les bras foncés 
de sa sœur, je ne peux qu’être surprise par la vitesse de la vie. 
Qui m’aurait convaincue que le simple fait d’ouvrir le robinet 
changerait si profondément nos vies ?
 Je pense à la première fois que j’ai ramené bébé 
Violette de l’hôpital, ses gros yeux brillants avec une innocence 
resplendissante qui cachait un esprit âgé. Sophie venait de 
célébrer ses 4 ans la semaine avant, n’étant pas très heureuse 
de partager son anniversaire avec la petite  « dodo dans le 
ventre de maman ». Mais tout avait l’air d’être résolu quand 
elle s’est précipitée pour porter Violette de toute la force de 
ses petits bras, demandant : «  Maman, est-ce que Violette va 
toujours vivre avec nous ? » 
-- Oui, ma puce. Elle restera avec nous durant toute notre vie.”
 Avec l’arrivée de Violette vint le départ de mon boulot à 
l’hôtel Champignon. Des pantalons taillés, grosses chemises et 
couleurs foncées ne peuvent pas tout cacher malheureusement. 
J’ai fait de mon mieux pour cacher ma grossesse, mais une 
conversation de trop avec une des femmes les plus âgées dans 
mon département s’est transformée en intervention de tous les 
administrateurs qui m’ont clairement dit que je devais choisir 
entre mes enfants et mon emploi. Le choix était très simple.  
Mon supérieur me donna six mois de récompense, tout en se 
plaignant et me disant : «  Vous gaspillez votre talent. Même 
avec toute votre énergie et compétence, il n’y a pas de place 
pour une mère de deux enfants dans l’hôtellerie et vous auriez 
dû le savoir  ».
-- Cependant, Monsieur, mes enfants me sont plus importants 
que n’importe quel boulot qu’on puisse m’offrir.
 Ça fait 8 ans que je ne travaille plus dans le domaine 
de l’hôtellerie. Après avoir fait des recherches pendant 
plusieurs mois, je me suis trouvé un emploi comme vendeuse 
indépendante pour une panoplie de compagnies, Avon et 
Nestlé entre autres. La plupart du temps, je communique avec 
des consommateurs potentiels au téléphone depuis la maison 
puisque ça me permet de rester avec mes filles. Cependant, j’ai 
des boulots temporaires où je suis obligée de sortir de la ville, ce 
que les filles adorent parce qu’elles ont de temps en temps une 
raison pour rater l’école pendant quelques jours. Néanmoins, le 
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boulot est difficile et l’argent ne circule pas aussi facilement que 
je l’aimerais. Il y a des moments où nous n’avons pas beaucoup 
à manger où je dois payer le loyer avec un peu de retard pour 
garantir que les filles puissent avoir toutes les fournitures dont elles 
ont besoin pour l’école. Donc je n’étais pas totalement étonnée 
quand l’eau s’est arrêtée de couler ce matin là. Je pensais que 
mon propriétaire n’avait pas encore reçu mon chèque dans le 
mail et essayait peut-être de faire pression sur moi pour la fin du 
mois. 
 Je me rappelle comment Violette est venue en courant 
vers moi, avec tout le stress qu’un enfant peut avoir, me disant : 
-- Maman, est-ce que le robinet est cassé ? Il n’y a pas d’eau. 
Je lui ai répondu, « Attends un peu, bébé. On ne sait jamais 
avec ces trucs, après tout. Peut-être que ça reviendra dans 10 
à 15 minutes. »
 Mais l’eau n’est pas revenue. Un jour. Deux jours. Cinq 
jours. Tout le quartier s’est retrouvé sans eau pour des raisons non 
spécifiées mais on en payait le prix. Sophie et Violette devenaient 
de moins en moins gérables et se battaient pour tout et rien. 
Finalement, un après-midi passé à ouvrir ce maudit robinet est 
devenu le moment qui a tout changé.
 On a trouvé un puits qui fonctionnait le matin de 9 à 11 
heures à des kilomètres derrière notre complexe d’appartement. 
Évidemment, nous n’étions pas les seuls à l’avoir découvert et 
donc la difficulté de la chose était de prendre juste assez d’eau 
pour ne pas déranger les voisins ni souffrir toute la soirée. Sophie 
se douchait comme toujours mais ce soir-là elle avait oublié la 
règle de 5 minutes que je leur avais imposée.
 Je remarquai mais je ne voulais pas intervenir parce que 
j’avais beaucoup de travail à faire quand j’entendis des cris du 
salon, Sophie disant, « Vas-y ! Utilise toute l’eau qui reste à la 
maison. Tout le monde sait que c’est tout ce que tu sais faire. Tu 
ne penses jamais à moi ou à Maman. » En la regardant, je dis « 
Sophie, arrête ça. Tais-toi maintenant ! » mais elle continue : 
-- Maman m’aime le plus et tu le sais ! C’est pour ça que tu 
es toujours tellement méchante. Violette répond, « Bah, c’est 
ta faute que papa est mort. Tout ce que tu nous amènes c’est 
du malheur. Tu es maudite et tu le sais ! »  Moi, je suis subitement 
réduite au silence. 
 Elle dit, « J’ai vu les photos. Si tu n’avais pas causé autant 
de problèmes, Papa serait encore vivant », les larmes aux yeux. 
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 Sans réfléchir, je leur commande d’aller se coucher, pas 
de question, et je me demande ce que j’ai fait. Je pars dans ma 
chambre et je ressors la photo en question : Henri, beau comme 
toujours avec un sourire rayonnant, juste avant… Non, je n’arrive 
pas à finir la phrase.
 Le lendemain, il était clair qu’aucune des deux n’avait 
dormi. Elles avaient toutes les deux les yeux et le nez rouges et ne 
se regardaient même pas. Je me suis assise entre les deux pour 
finalement leur expliquer ce qui s’était passé : 
-- La mort de votre père reste un des événements les plus difficiles 
de ma vie mais ce n’est pas du tout la faute de qui que ce soit. 

 Elles me regardent du coin de l’œil, sceptiques mais avec 
attention. 

--Violette est née avec une condition pulmonaire qui pouvait 
être résolue mais seulement avec beaucoup d’attention 
médicale et des visites fréquentes à l’hôpital. Un jour, tu ne 
respirais pas bien et on était inquiets. Il y avait un orage ce soir-là 
mais nous ne pouvions pas te laisser à la maison sans traitement, 
donc on a pris la voiture. Et pendant que ton père conduisait, 
une autre voiture a mal tourné… Nous avons tous passé du 
temps à l’hôpital mais c’est lui qui aurait dû reçevoir plus de 
soins. On pensait que tout allait mieux et nous sommes repartis. 
Malheureusement, ton père souffrait d’une hémorragie interne 
et nous ne l’avons pas su jusqu’à ce qu’on ne pût rien faire pour 
l’aider. La photo que tu as trouvée, Violette, c’est lui juste avant 
sa dernière opération. Je voulais toujours vous dire ce qui s’était 
réellement passé mais je ne voulais pas vous rendre mal à l’aise 
en vous révélant la vérité. De plus, vous êtes les deux choses qui 
me sont les plus chères dans ce monde et je ne veux jamais que 
vous vous sentiez exclues ou pas aimées parce qu’il n’y a rien 
de moins vrai dans ce monde. Je t’aime, Sophie, et je t’aime, 
Violette. Ma vie ne serait rien sans vous deux, et vous devriez 
faire la paix et retrouver votre meilleure amie ici l’une en l’autre.
 Elles se sont regardées et ont commencé à pleurer. « Est-
ce que tu nous aimes toujours, maman ? » 

 « Oui, mes puces. Je vous aimerai pour toujours. »

Stephanie Mbida / Christiane Rey 
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dessin par Evelyn Hoskins
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YEET

 Avant de raconter mon histoire, il faut d’abord que je 
vous donne des explications nécessaires. On sait bien que les 
applications mobiles ont changé la manière dont tout le monde 
communique. Et une des applications les plus célèbres était Vine, 
sur laquelle on pouvait regarder et partager de courtes vidéos 
de 6 secondes. Lors de sa courte existence, Vine a révolutionné 
le monde de l’humour. Malheureusement, Vine a pris fin en 
2016, mais à ce moment-là elle nous avait déjà offert des vidéos 
légendaires, surtout celle qui montrait une fille en train de lancer 
une canette vide en criant « YEET » ! Pour des raisons que Dieu lui-
même ne sait pas, cette vidéo de Vine est devenue si connue 
qu’aujourd’hui, on utilise le verbe « yeeter », ce qui veut dire « 
jeter fortement ». Le mot « yeet » s’est même intégré dans la 
culture de la jeunesse, et on peut quelquefois entendre ce mot 
utilisé parmi les jeunes.
 Ça nous emmène en février 2017. C’était un jour typique 
en Californie ; il faisait du soleil, j’avais bien déjeuné, et tout 
allait bien. Je marchais sur la pelouse de mon lycée quand 
soudainement, j’ai entendu une voix forte à ma droite hurler. « 
YEET » ! Je me suis tourné vers la voix et j’ai immédiatement réalisé 
mon erreur. J’ai vu la lanceuse, pour ainsi dire la « yeeteuse », 
me regarder ; ses yeux s’élargissaient rapidement après qu’elle 
a compris ce qu’elle venait de faire. Et la canette rouge dans 
l’air, après avoir été yeetée, semblait se moquer de moi avec « 
Coca-Cola » écrit en grandes lettres tout en se rapprochant de 
moi.
 Je me suis demandé ce qu’il fallait faire. Devais-je bouger 
vers la gauche ? Ou peut-être que je devrais me baisser ? Je 
pourrais même tendre le bras pour attraper la canette ! Et après 
quelques millisecondes, j’ai décidé de faire ce que n’importe 
quelle personne raisonnable aurait fait : rien.
 La canette m’a frappé dans l’œil. Après que quelques 
secondes s’étaient écoulées, j’ai ouvert mes yeux. Devant moi, 
j’ai remarqué que la yeeteuse se dirigeait vers moi. À mes pieds, 
j’ai vu l’arme dangereuse, la canette yeetée, se reposer sur 
l’herbe. Et autour de moi, je n’ai entendu que le rire sarcastique 
de mes copains.
 Je savais déjà le pouvoir du mot « yeet », mais à partir de 
cet instant, je l’ai compris jusqu’au tréfonds de mon être - et je 
ne l’oublierai jamais.

Andrew Vuong / Marie-Thérèse Pent
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 Womanchester: une ville d’égalité et de tolérance
 

 Il y a deux semaines, je suis allée au Royaume-Uni pendant les 
vacances de printemps. Les trois villes que j’ai visitées sont Londres, 
Manchester et Edinbourg. Quand j’étais à Manchester avec Annabel, 
une amie très proche, quelque chose de vraiment amusant est arrivée.
 Selon Annabel, Manchester est connu pour sa tolérance et sa 
diversité. La plupart du temps, les gens n’ont pas tendance à juger les 
autres en fonction de leur sexualité ou de leur nationalité. Il y a même 
un “Gay Village” où se trouvent beaucoup de bars gays qui sont aussi 
ouverts aux filles hétérosexuelles. Souvent les filles préféreraient les bars 
gays aux bars normaux, parce qu’elles n’ont pas à s’inquiéter d’être 
agressées par des hommes dans les bars gays. Je n’avais jamais visité un 
bar gay, donc j’étais très curieuse et j’ai convaincu mon amie d’y aller 
et de m’accompagner.
 Cette nuit-là, nous avons choisi un bar et nous nous sommes 
assises à une table. Alors que la voix de la chanteuse nous enveloppait, 
nous avons commencé à parler avec un couple de lesbiennes assises 
à notre table. Elles avaient l’air très passionnées et elles s’embrassaient 
souvent, donc il était facile de comprendre qu’elles étaient ensemble. 
Pendant la conversation, Annabel et moi, nous avons agi comme des 
amies normales pour éviter les malentendus. À la fin, quand nous étions 
prêtes à partir, le couple de lesbiennes pensaient que nous étions un 
couple quand même et nous ont invitées à un double rendez-vous le 
lendemain. De plus, avant que nous puissions leur expliquer, elles ont dit 
qu’elles étaient tellement touchées par le fait que j’avais pris un avion 
pour rendre visite à ma petite-amie et que nous formions un couple très 
mignon. Quand nous avons expliqué que nous étions juste des amies, 
elles ne nous croyaient pas et nous ont dit qu’il fallait que nous fassions 
face à qui nous étions. Nous avons passé beaucoup de temp à essayer 
de leur expliquer mais nous ne savons toujours pas si elles ont finalement 
cru en nous.
 Annabel et moi, nous pensions que peut-être le cadre du bar 
gay était la raison principale du malentendu et pouvions comprendre 
d’une certaine manière. Cependant, une chose semblable s’est 
reproduite quand nous avons pris le thé de l’après-midi le lendemain. Le 
serveur nous a demandé d’une manière très subtle si nous “célébrions 
quelque chose de spécial.” et nous a offert un gâteau en forme de 
coeur. Heureusement, cette fois, il a immédiatement cru en nous quand 
nous lui avons expliqué que nous étions juste des amies.
 Je ne comprends pas bien pourquoi nous étions considérées 
comme un couple, mais je reste très heureuse que nous n’ayons pas été 
jugées injustement à cause de notre orientation sexuelle. Ces incidents 
peuvent devenir des histoire amusantes, parce que tout ce que les gens 
ont fait, c’était de nous offrir quelque chose ou de nous aider au lieu de 
nous discriminer. J’ai passé de beaux moments au Royaume-Uni et ça 
me manque déjà.

Felicity Yuan / Marie-Thérèse Pent
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Le rodéo

 Dans ma ville natale, on avait une tradition pendant le 
week-end de la fête des pères. Chaque année, on organisait 
un rodéo qui commençait le vendredi matin par un défilé qui 
traversait le centre-ville. Il y avait des chevaux et des chars très 
décorés. Chaque année, le week-end a débuté par la fanfare. 
Les chevaux cette année-là étaient très vifs et quelques-uns 
étaient très nerveux. Les chevaux étaient en tête de file et le 
défilé s’est déroulé à la vitesse des grands animaux.
 Derrière les chevaux il y avait les chars décorés et ils 
étaient sponsorisés par quelques entreprises différentes et 
quelques politiciens. Il y avait toujours un char plein d’enfants 
de mon collège et de mon école primaire. À la queue du défilé, 
il y avait les camions de pompier qui sonnaient et lançaient 
des jets d’eau sur les spectateurs. Après que les camions de 
pompier disparaissaient, les détenus qui devaient faire du 
service communautaire utilisaient des pelles pour ramasser 
des excréments de chevaux et d’autres animaux qui avaient 
participé au défilé.
 Normalement, ma famille achetait des billets de rodéo 
pour le dimanche, donc après le défilé on rentrait chez nous 
et on célébrait le commencement de l’été. Le dimanche, on 
se réveillait tous tôt parce que les billets nous donnaient accès 
au terrain de rodéo, alors on devait trouver une place pour 
regarder le spectacle. Tout d’abord, mon père a dû chercher 
une place de parking sur la colline au milieu de toutes les autres 
voitures. Ensuite, on a dû faire la queue pour entrer sur le terrain 
de rodéo. Et puis, on a regardé le programme pour découvrir nos 
évènements préférés. Enfin, on a choisi une place sur la colline 
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au-dessus du manège et on a étalé une couverture par terre. 
Puis, mes parents sont restés assis sur la couverture, et mon père 
nous a donné vingt dollars à mon frère, à ma sœur, et à moi. 
Mes parents nous ont exigé de rester ensemble, donc chacun à 
notre tour nous avons dû déterminer où nous irions. 
 En 2012, il y avait plus de stands que les années 
précédentes. Mon frère a voulu manger une cuisse de dinde. 
Il en a acheté une, et ma sœur en a acheté une autre pour la 
partager avec moi. Après, on est allés à un stand de desserts. 
J’ai acheté un funnel cake et les Oreo frits. Ma sœur a acheté 
de la barbe à papa. Mon frère a acheté une glace pilée avec 
du sirop de cerise et de framboise bleue.
 On est retournés s’installer sur la couverture avec nos 
parents chaque fois qu’un évènement était prêt à commencer. 
L’évènement préféré de mon frère s’appelait « Mutton Bustin’ », 
où les enfants entre cinq ans et 7 ans montaient sur un mouton 
et ils devaient s’agripper à la laine aussi longtemps qu’ils le 
pouvaient. Pour ma sœur c’était la course des barils où des 
cavalières montées sur des chevaux se disputaient pour savoir 
qui allait le faire rouler le plus vite. Ce qui me plaisait à moi c’était 
la monte du taureau où les cowboys devaient rester sur le dos 
d’un taureau en se tenant d’une main pendant huit secondes. 
Ils étaient jugés sur leur prestation et celle du taureau.
 À la fin du rodéo, à environ 17h, ma famille a ramassé la 
couverture, on s’est frayé un chemin entre les autres familles, on 
a retrouvé notre voiture, et on est rentrés chez nous avec de
nouvelles histoires et de nouveaux souvenirs.

Chloe Ponzio / Marie-Thérèse Pent

photo par Julie Malewicz
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Les jeunes hommes et le feu

 La semaine précédant mon déménagement à Chicago pour 
commencer l’université, mon frère et moi sommes allées à l’est de 
l’Oregon pour y faire une randonnée de cinq jours. Dans le nord-est 
de cet état, près de la frontière avec l’Idaho et le Washington, il y a 
une chaîne de montagnes qui s’appelle les Wallowas, et surnommée 
les Alpes américaines. (Je n’ai jamais visité les vraies Alpes, mais je 
peux dire que la région est très similaire à la région de Bariloche, 
en Argentine, qui est surnommée les Alpes sud-américaines.) Selon 
moi, les Wallowas sont une des plus belles régions du monde. Elles 
abritent quelques sommets de plus de trois mille mètres, dont nous 
avions choisi d’en escalader trois pendant notre randonnée.
 La première journée, nous avons conduit huit heures 
jusqu’aux Wallowas de Portland, et nous avons commencé par une 
randonnée jusqu’au « Lac de Glace » qui est à 2 100 mètres au-dessus 
du niveau de la mer. Le bord du lac avait une vue panoramique sur 
la vallée ce qui était notre introduction aux montagnes. Le lac nous 
a servi de base pendant les trois premières  nuits, et de départ pour 
les deux grands sommets que nous voulions gravir. La deuxième 
journée, nous avons escaladé le mont Sacajawea, sans problème. 
La route jusqu’au sommet ne comportait qu’une seule petite section 
technique, pendant laquelle j’ai assuré mon frère pendant qu’il 
escaladait en tête, pour préparer la route que j’ai suivie comme 
une moulinette.
 Nous sommes rentrés à notre camp de base près du lac pour 
y passer la soirée, et nous avons cuisiné un grand repas et préparé 
notre équipement pour notre deuxième ascension, la plus difficile, 
de la prochaine journée. Pendant la nuit, il y a eu un orage d’été. 
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Nous sommes restés secs sans problème, mais l’été avait été très, 
très sec dans les Wallowas. Quand nous nous sommes réveillés, il y 
avait quelques faibles filets de fumée qui se soulevaient de la vallée.
 « C’est probablement rien, » ai-je dit à mon frère, pendant 
notre petit déjeuner. « Il a beaucoup plu pendant la nuit ». Nous 
avons commencé notre escalade du deuxième sommet, qui a été 
nommé « Matterhorn » pour une ressemblance à un angle de la 
montagne en Suisse. Nous nous sommes arrêtés sur un rebord pour 
déjeuner. La vallée était tout en feu.
 « Putain, » s’est exclamé mon frère. Nous étions emprisonnés 
par le feu, il nous coupait la route vers la civilisation. Notre seule 
option était de traverser les montagnes. « Il y a une seule façon de 
continuer, c’est de monter, » ai-je renchéri. 
 Nous avons atteint le sommet en une heure après notre 
déjeuner, et le feu avait beaucoup progressé sur les parois escarpées 
de la vallée. (Les feux de forêts avancent très rapidement quand ils 
montent.) Au sommet, les vents étaient incroyablement forts à cause 
du feu. Il se rapprochait dramatiquement de notre camping près du 
lac. Heureusement, nous avons eu de la chance : notre corde avait 
juste la longueur nécessaire pour faire un rappel sur le mur opposé 
du Matterhorn, jusqu’au premier rebord, où la célèbre façade de la 
montagne devenait plus facile à descendre. 
 La journée suivante nous avons trouvé une route, et un 
agriculteur nous a conduits jusqu’au shérif du coin. Nous avions 
trompé la mort, d’une certaine façon. Au bord d’une catastrophe 
tragique comme un feu de forêt, on trouve parfois sa vraie force de 
caractère. Il est impossible de cacher sa faiblesse face à un élément 
un milliard de fois plus fort que soi. 

Tucker Johnson / Marie-Thérèse Pent

photo par Salomé Coq
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Deux petits problèmes

  - Il va me tuer. Bon sang, il va me tuer.  
 Je dois vous dire qu’il n’y a pas beaucoup de choses dans 
ce monde qui me rendent heureux comme les chaussures. La 
dernière fois que j’ai compté, j’en avais douze paires. Elles vivent 
toutes sur une étagère dans ma chambre et je les nettoie chacune 
une fois par mois, au minimum. Mes préférées sont les Jordan, 
parce que je veux être basketteur. Mais les jours où je veux être un 
mec skater, je porte les Vans. Il y a aussi des jours où je pense à être 
astronaute, mais je ne sais pas quelles chaussures portent les gens 
dans l’espace. Bref, les chaussures c’est mon truc.
 Toutes mes difficultés ont commencé il y a quelques jours, 
quand mon pote Alex était chez moi pour jouer à des jeux vidéo. 
Je gagnais, comme d’habitude, donc Alex a arrêté le jeu. Ce sot, 
il voulait caler ma victoire. Mais bientôt, on a commencé à parler 
de l’école, et surtout, des filles. J’étais amoureux de Céline, ce 
n’était pas un grand secret.
  - Dis, Briac, quand vas-tu arrêter d’être un lâche ? 
  - Zut, mec…je ne sais pas. Je n’ai pas confiance. 
  - Confiance... ? Confiance !! Tu sais ce qu’il faut faire, mon gars. 
  - Quoi ? 
  - Les chaussures de ton père….ça te donne une idée ? 
  - Mon Dieu, non, je ne peux pas ! 
  - Mais si !
 Je dois expliquer que j’ai hérité de mon obsession des 
chaussures de mon papa. Quand il était au lycée, c’était l’homme 
le plus cool de l’école : toutes les filles l’adoraient et tous les garçons 
avaient envie d’être lui. Et sa popularité provenait entièrement de 
ses chaussures, bien sûr. Il était si chouette que quand il était un 
peu plus âgé, avant ma naissance, il a campé sur le trottoir toute 
la nuit pour acheter les nouveaux, hyper-à la mode, Air Jordan 
Sept. Profondément noirs et imposants, ils étaient le symbole 
iconique d’être cool. Il les a encore, en condition intacte, mais 
il ne laisse personne les toucher. De temps en temps, je me glisse 
furtivement dans son placard – je connais sa cachette – juste pour 
les regarder.
 Alex avait raison – avec ces chaussures, je serais le gars le 
plus hip du collège. Mais ce sont les trésors de Papa…est-ce que 
je pourrais le faire ? J’étais maintenant dans la chambre de mon 
père – il faisait des achats – regardant les Air Jordan avec Alex. 
Il m’avait dit d’arrêter ma lâcheté. D’accord. Le jour était arrivé. 
J’ai emporté les chaussures – finie la lâcheté !  
 Le lendemain était le meilleur jour de ma vie. Ou, bref, 
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il a commencé merveilleusement. Je me suis pavané dans les 
couloirs, les Air Jordan ornant mes pieds, noirs et élégants comme 
les chevaux d’un roi. J’ai réussi non seulement un, mais deux 
examens. La femme à la cafétéria m’a donné la plus grande 
tranche de pizza. Toutes les filles m’ont regardé. Et Céline ? Nous 
allons sortir ensemble ce vendredi. Oui, vraiment, tout était parfait. 
Mais je savais que je n’avais qu’un jour, peut-être deux, avant 
que Papa ne remarque que ses chaussures n’étaient plus à leur 
place. Donc à la fin de la journée, j’ai commencé tristement le 
trajet pour revenir chez moi. Quand je suis passé devant le parc, à 
ce moment-là, la brute du collège, Bruno, m’a vu. J’ai essayé de 
courir, mais j’étais trop lent.  
 - Toi là ! J’aime ces chaussures-là. 
 - Merci…. 
 - Donne-les-moi. 
 - Comment ? 
 - Ouais, elles sont à moi maintenant.  
Quel choix est-ce que j’avais ? Il allait me pulvériser ! Donc je lui ai 
donné les Air Jordan. Et je suis retourné chez moi, nu-pieds. 
 Je devais agir rapidement. Je n’avais pas beaucoup de 
temps. J’ai cherché des choses à vendre dans ma chambre – 
Mon Xbox ? Non. Mes cartes de baseball ? Absolument pas ! Enfin, 
je l’ai vu : mon skateboard signé par Tony Hawk. Parfait. Je l’ai 
vendu au mont-de-piété et puis j’ai apporté l’argent – avec tout 
l’argent qui était dans ma tirelire – à un magasin vintage où j’ai 
acheté les mêmes Air Jordan que mon père avait. C’était difficile 
de dire adieu à mes trésors et de les échanger pour les chaussures, 
mais je voulais rester en vie. 
 Maintenant, j’attends. Papa est dans sa chambre. Est-ce 
qu’il va savoir ? Je pense que oui, je pense que oui, mon Dieu…
il va vraiment me tuer…il approche. C’est la fin. Je suis fini. Il porte 
les chaussures et il approche. Si je meurs, donnez mes chaussures 
à Alex. Soudainement, il parle : 
 - D’accord, Briac. Nous avons deux petits problèmes ici. Ce ne 
sont pas mes chaussures. 
 - Papa, je peux expliquer…. 
 Puis il commence à rigoler. Comment ?!? 
 - Mon fils, je sais que ce ne sont pas mes Air Jordan, parce que 
les miens, ils étaient faux ! C’est pourquoi je ne les ai jamais portés. 
Mais merci pour les nouvelles chaussures !

Alanna Ramquist / Christiane Rey
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Souvenir gastronomique

 Je suis arrivé au restaurant sans enthousiasme. Ma sœur 
m’avait promis que la nourriture serait délicieuse, mais je ne 
m’attendais à rien de spécial. C’étaient les vacances d’hiver qui 
suivaient la fin de mon premier trimestre à Northwestern, et mon 
restaurant vietnamien préféré, Pho 78, avait malheureusement 
fermé ses portes seulement deux semaines auparavant. Le 
pho de ce restaurant, avec son mélange parfait de légumes, 
de nouilles, et d’épices authentiques, me rappelait toujours la 
cuisine de ma grand-mère. Comment ce restaurant de shabu 
shabu pouvait-il l’égaler ? C’était un restaurant japonais qui 
se trouvait dans une ville où je n’étais jamais allé. Résigné au 
fait qu’il n’y aurait plus jamais de Pho 78 dans ma vie, je suis 
entré dans le restaurant. Le shabu shabu ne ressemblait guère 
au pho, accompagné d’une assiette de légumes et de tofu, 
d’une autre de viande, et d’un fait-tout d’eau bouillante. Mais 
au moment où j’ai commencé à manger, une sensation s’est 
répandue à travers mon corps, une chaleur que je n’avais jamais 
ressentie auparavant. La sauce que j’avais assaisonnée moi-
même, combinée au bouillon réchauffé doucement, a stimulé 
mes papilles et calmé mon âme en même temps. Dans ces 
saveurs-là j’ai retrouvé de l’espoir, une essence que j’avais cru 
perdue. Ce n’était peut-être pas la cuisine vietnamienne que je 
recherchais, mais le shabu shabu me semblait être un plat que 
ma grand-mère aurait tenté de cuisiner dans sa jeunesse si elle 
en avait eu la chance. J’ai su à cet instant-là qu’il fallait que je 
le garde à jamais dans ma vie et mes souvenirs.

Andrew Vuong / Katia Viot-Southard

photos par Emma Evans
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Sucre Brun et Crème en Poudre

Pour la première semaine du printemps, les matins sont spéciaux. 
Surtout parce qu’on aime faire la grasse matinée. On se lève, 
engourdie, pour préparer du café. En sentant l’odeur du café 
moulu quand on ouvre la boîte, on se réveille un peu. On met 
la poudre dans une passoire à thé, et en versant de l’eau 
bouillante dessus ça donne naissance à un liquide marron foncé 
dans la tasse en céramique. On ajoute une cuillerée de crème 
en poudre, une cuillerée de sucre brun, petit à petit pour que 
les granules s’accumulent en un tas à la surface du liquide qui 
s’éclaircit. On s’assoit pour regarder cette petite masse s’écouler 
jusqu’à ce que le café bouillant l’engloutisse complètement. 
Et puis, finalement, on mélange le tout avec une cuillère, ou, 
quand on en trouve pas, une baguette chinoise. Ce rituel prend 
environ cinq minutes.

Pour bien accueillir le printemps, on fait un pèlerinage en Floride, 
sur le Golfe du Mexique. Du coup, les matins sont précieux, parce 
que la lumière du jour, toute nouvelle, fait scintiller l’air refroidi 
de la nuit passée. Et parce que la mer est une rayure bleue qui 
épaissit l’horizon à quelques mètres de la maison, on finit de se 
préparer avec des mouvements rapides.

Le silence, tout à la fois le nôtre et celui de la maison, du quartier, 
disparaît quand on arrive à l’embarcadère où les vagues 
et les mouettes créent une mélodie qui se joue en boucle. 
En dix minutes on est sur l’eau, le vent fait gonfler la grand-
voile et la proue du bateau fend l’eau. On n’entend que le 
bourdonnement du vent dans les oreilles. On ressent les vagues 
glacées qui bondissent dans le bateau de temps en temps, et la 
lueur des premiers rayons du soleil qui trahissent déjà la torpeur 
accablante de l’après-midi. En se détournant de la plage et de 
la maison, on le sait bien : quand on reviendra à l’embarcadère, 
le matin tout neuf et la sensation d’être seule au monde auront 
disparu.

Christelle Fayemi / Marie-Thérèse Pent
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Le thé de l’après-midi

On peut percevoir que le soleil a traversé le ciel pendant la 
journée, et c’est déjà l’après-midi. La plupart du travail de la 
journée est déjà fini, surtout pendant les heures les plus efficaces 
du matin. C’est l’heure d’un peu de repos. C’est l’heure du thé.

Une boisson simple mais variée, le thé donne à chacun une 
expérience différente. Rien ne se compare à l’image de feuilles 
de thé flottant à la surface de l’eau. Les feuilles sèches s’étendent 
peu à peu, tout en changeant la couleur de l’eau. La fragrance 
commence à imprégner l’air. Mais elle est subtile. Le thé n’est 
pas encore prêt. Il faut attendre.

Le soleil est sur le point de se coucher et le ciel est teinté de rouge. 
On ne peut pas s’empêcher de regarder le ciel et d’admirer 
cette vue magnifique. Le ciel bleu pâle, ourlé de rouge et de 
jaune, décoré par les nuages qui prennent un contour dorée 
grâce aux rayons du soleil. Mais quand on s’égare dans cette 
vue, le parfum du thé chatouille le nez, et on se souvient 
soudainement que le thé est prêt.

Les feuilles sont déjà descendus jusqu’au fond du verre. L’eau 
a obtenu une couleur de vert noir. C’est l’indication qu’on 
peut prendre la première petite gorgée. Quand l’eau chaude 
descend dans la gorge, on sent la chaleur qu’elle emporte 
arriver jusqu’au ventre. Le corps se détend aussi comme les 
feuilles dans l’eau. Le monde entier semble calme, tranquille et 
complet. 

En faisant tourbillonner le verre, on voit les feuilles danser dans 
l’eau. Mais la motion des feuilles crée un sentiment de calme 
et de tranquillité. Les feuilles se sont complètement déroulées 
maintenant grâce à l’eau, et l’eau a adopté la couleur des 
feuilles. Les deux se sont mélangées, se sont donné un peu 
d’elles-mêmes pour atteindre une concoction, une harmonie 
parfaite. 

Mais quand on pense à ça, le thé est déjà devenu trop amer à 
boire.

Isabella Jiao / Marie-Thérèse Pent
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Nome

Ho un rapporto interessante con il mio nome perché i miei 
credono che io abbia scelto il nome. Non mi piace il mio nome 
e non mi dispiace - ma la storia di come l’ho avuto è divertente 
da raccontare.

Prima che nascessi, i miei hanno deciso di non scoprire se sarei 
stata un ragazzo o una ragazza. Quindi, dovevano avere due 
nomi preparati - se un ragazzo, mi sarei chiamato Patrick, se 
una ragazza mi sarei chiamata Siobhan. Mio padre è irlandese, 
quindi voleva darmi un nome irlandese. Mia madre è italiana, 
ma le piacevano quei nomi, anche perché voleva scegliere un 
nome unico - mia madre si chiama Patricia e si era chiamata 
così da suo nonno Pasquale. 

Dal mio punto di vista, non mi piace il nome Siobhan - penso che 
sia difficile da pronunciare e posso immaginare una vita con un 
nome pronunciato sempre male. Non penso che Molly sia un 
nome perfetto, ma penso che sia una scelta migliore.

La notte prima della mia nascita, mia madre ha fatto un sogno. 
In quel sogno, c’era una bambina. Mia madre era sorpresa, e 
diceva “tui sei Siobhan!” Ma la bambina diceva che non era 
Siobhan, era Molly. Mia madre non capiva perché veniva fuori 
questo nome - non conosceva una Molly - ma era incantata 
da questo sogno. Quel giorno, mia madre andava in travaglio 
e sono nata. Quando i miei si sono resi  conto che ero una 
bambina, hanno deciso di chiamarmi Molly invece di Siobhan.

È una storia interessante e la racconto quando gli altri chiedono 
come ho avuto il mio nome. I miei racconti preferiti sono di 
persone che si chiamano come un parente, perché penso 
che sia bello avere un omonimo. Sono la prima Molly della mia 
famiglia, e mia sorella è la prima Anna. Ma è possibile che nel 
futuro ci saranno nuovi bambini con questi nomi - o forse anch’io 
sceglierò i nomi dei miei figli da un sogno!

Molly McCarthy / Paola Morgavi
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Les défis d’etre une jumelle

 C’était le début de l’année scolaire en 2017, quand 
j’entamais mes études à Northwestern. La première semaine 
(qu’on appelle « Wildcat Welcome »), j’ai fait la connaissance 
de beaucoup d’autres nouveaux étudiants. Parce que j’avais 
rencontré beaucoup de personnes différentes, il m’était difficile 
de me rappeler de qui j’avais fait la connaissance et qui je ne 
connaissais pas. 
 Alors, un jour la semaine suivante, je marchais dans la rue 
Sheridan quand une fille que je ne connaissais pas m’a fait un 
signe de la main et m’a dit « Bonjour ! » avec enthousiasme. 
Tout de suite je lui ai répondu « Bonjour ! », mais j’étais presque 
certaine que je ne l’avais jamais rencontrée auparavant. 
Cependant, il était absolument plausible qu’on se soit déjà 
croisées quelque part. La semaine précédente j’avais rencontré 
trop de personnes, alors peut-être j’avais juste oublié son visage. 
Après ça, je n’y ai plus pensé. 
 Le lendemain, j’allais à pied jusqu’à ma classe en 
empruntant la même rue. A nouveau, j’ai croisé la même 
étudiante et pour la deuxième fois, elle m’a dit « Bonjour ! ». 
A ce moment-là, j’étais un peu embarrassée. Est-ce qu’il est 
possible que je ne connaisse pas cette fille, qui elle semble bien 
me connaître ? J’ai réfléchi, mais je ne pouvais pas me souvenir 
d’elle. 
 Alors, le jour suivant, j’étais en train de déjeuner à la 
cafétéria. Après avoir assemblé mon repas, la même fille m’a 
tapoté l’épaule.
  « Excuse-moi, » m’a-t-elle dit. « Je sais que c’est une 
question un peu étrange, mais aurais-tu une sœur jumelle ? »
 Ah, finalement ça faisait tilt ! Comment avais-je pu oublier ? 
 « Oui, oui ! », lui ai-je répondu. « Oui, j’ai une sœur jumelle, 
elle s’appelle Margot. Tu la connais ? »
 Quand on a parlé, j’ai réalisé que la fille, qui s’appelle 
Gillian, était une nouvelle amie de ma sœur, Margot. Mais j’avais 
eu raison, on ne s’était jamais rencontrées.
 Au lycée, toutes mes camarades de classe savaient 
que j’avais une soeur jumelle. Alors, j’avais oublié qu’ici, c’était 
différent ! Gillian pensait que j’étais Margot !
 Tout au long de l’année, quelques autres personnes 
m’ont abordée parce qu’elles pensaient que j’étais Margot. 
Alors, c’est une réalité pour les jumeaux. C’est un peu troublant, 
mais j’ai appris à la gérer. 
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 Maintenant quand des inconnus me disent « Bonjour ! » 
dans la rue, je souris et je leur réponds « Bonjour » … mais avant, 
je me demande malicieusement s’ils connaissent ma sœur.

Camille Dupeyroux / Marie-Thérèse Pent
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« tu (n’)es (pas) seule »

 C’est un matin en été. Tu n’as rien à faire. Tu sors ton vieux 
livre de cuisine du placard.
 Tes recettes préférées sont pliées aux coins, et toutes les 
pages sont couvertes de taches. Tu choisis de faire un gâteau, 
ou une tarte, ou des biscuits. Tu suis la recette ou tu l’adaptes si 
tu te sens créative. Tu mets tes écouteurs et tu danses à travers la 
cuisine, devenant boulangère. Ta famille va aimer les produits de 
ce jour, mais tu aimes vraiment le processus. Tu n’as ni besoin ni 
envie d’aide. Tu aimes savoir que tu peux créer quelque chose de 
tes propres mains. Ce jour, tu es seule. Tu es heureuse. 
 C’est un après-midi en hiver. Il n’y a personne dans la 
maison, sauf toi. Tu peux rester chez toi, ou tu peux profiter de ce 
jour calme et gris. Quand tu arrives au parc, tu es presque seule. 
La neige de la veille absorbe les voix des autres et le bruit des 
voitures sur l’autoroute. Le parc est presque silencieux. Mais tu 
entends le rythme de tes skis, de ta respiration et de ton coeur. Les 
oiseaux sur les arbres créent une mélodie légère. Tu es entourée 
d’un chant naturel. Plus tard, dans ta voiture, sur le chemin du 
retour, la musique est forte, et tu chantes aussi fort. Tes pensées 
inquiétantes disparaissent. Ce jour, tu penses à ton corps, au froid, 
aux sons, et à la musique. Ce jour, tu es seule. Tu es heureuse. 
 C’est un soir en automne. Tous tes amis sont occupés par 
leurs propres projets. Tu commences à te sentir isolée et ennuyée. 
Mais tu n’es pas seule. Ta guitare fidèle est là, sur son râtelier, avec 
sa surface noire ébène et ses cordes dorées qui brillent dans la 
pénombre de ta chambre. Quand tu l’as reçue en cadeau après 
avoir obtenu ton diplôme, tu l’appelais Annabelle. Elle semblait 
trop vive pour ne pas avoir de nom. Ce soir tu prends ce bel 
instrument dans tes mains. Tu joues toutes les chansons que tu 
connais par coeur. Tu es sûre de ta voix et de tes doigts. Tu te perds 
dans la joie de ce moment. Ce jour, tu es seule. Tu es heureuse. 
 Ces moments sont des secrets que tu ne dois partager 
avec personne. Au fil des années, toi, qui croyais être introvertie, 
tu te rendais compte que tu adores être avec les autres. Tu as 
des amis très proches, avec qui tu te sens à l’aise. Mais quand tu 
es seule, tu es libre, contente, et sûre de toi. Quand tu es seule tu 
peux prendre conscience des petites beautés offertes par la vie. 
Quand tu es seule, la musique encadre chaque moment. Quand 
tu es seule, tu ne te sens pas seule. Ta musique et toi, vous êtes les 
meilleures amies du monde. 

Annika de Vogel / Marie-Thérèse Pent
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Dialogo

Tremi nella luce
Come un film vecchio

Un fantasma in bianco e nero.
Sei l’argento nello schermo

Contro uno sfondo buio.
Poi la musica suona

Ma davvero è il mio cuore
Come tanti petali.

Ora gli attori sono vicini
Con le facce nervose

Di parole, parole.
Il momento aspetta

Mentre l’orchestra bisbiglia
Che qualcosa succederà.

Steele Kowalczyk / Paola Morgavi

photo par Xinyang Zhou
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L’éclaireuse

 L’un des jours les plus sereins de ma vie s’est passé en 2009. 
C’était il y a une dizaine d’années, mais pour longtemps ç’a été 
le meilleur jour de ma vie, grâce aux plaisirs simples que j’y ai 
ressentis. Mais au début, je n’en pensais rien. On avait conduit 
jusqu’à une plage pleine de monde, de pêcheurs, de vendeurs 
et d’enfants. Je n’avais auparavant jamais visité cette partie de 
Dakar, et je n’étais pas très enthousiasmée. Ma sœur et moi, on 
était forcées d’accompagner nos parents à des évènements 
sociaux. Moi, je préférais lire un livre, écrire dans mon journal 
ou même faire la sieste. Mais chaque fois, mes parents me 
grondaient. Ce jour-là ils ne m’avaient permis d’emmener ni 
mon livre ni mon journal. C’était comme si on m’avait dit de 
laisser mon bras droit à la maison. C’est avec cette attitude que 
j’ai débarqué avec eux trois à la plage. 
 Le sable est immédiatement rentré dans mes baskets, et 
ce fait m’a encore plus contrariée. Mon père est allé parler à un 
homme, et cinq minutes plus tard on voguait dans sa pirogue, 
en route pour l’île de Ngor. Je ne pouvais pas m’empêcher de 
fixer le poisson au fond de la pirogue. C’était un mérou rouge, 
et le jeune homme qui dirigeait la pirogue venait probablement 
tout juste de l’attraper, car son œil était encore clair. C’était un 
peu drôle de voir mes parents, dans leurs tenues plutôt formelles, 
assis à côté de ce poisson mort dans cette pirogue en bois à 
laquelle on avait attaché un moteur. 
 Après quelques minutes, le jeune homme inconnu a éteint 
le moteur, et on est arrivés sur une plage minuscule encadrée 
par des rochers géants sur lesquels vacillaient des villas. 
 Mes parents, ma sœur et moi, on a gravi des marches 
sculptées dans la pierre qui menaient à une ruelle étroite. Chaque 
maison était enclose par des murs et avait sa propre cour. Dans 
la ruelle, on pouvait voir des bougainvilliers qui débordaient des 
jardins, et des vignes recouvertes de petites fleurs blanches à 
l’odeur sucrée grimpaient le long des murs. Ça me rappelait l’île 
de Gorée, où ma classe de CE2 avait fait une excursion. L’île 
entière était piétonne, et les vagues turquoises embrassaient 
sans cesse les plages de cailloux noirs. L’île de Gorée était si 
belle, on pouvait presque oublier son passé sanglant. Presque. 
Dans la Maison aux Esclaves, des chaînes étaient toujours 
accrochées aux murs. Malgré mes sept ans d’expérience sur 
cette planète, je ne pouvais pas comprendre l’immensité de ce 
qu’elles signifiaient. La « maison » était une prison de pierre avec 
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une cour intérieure. Dans les chambres sombres, mon cœur 
se sentait lourd. Ce jour-là, j’ai pleuré sans savoir pourquoi. En 
comparaison, cette petite île était belle sans me rendre triste, et 
du coup je l’aimais. 
 On était sur l’île de Ngor, une île au large de Dakar, au 
Sénégal. L’ami de mon père y avait une maison de vacances, 
une villa de style espagnol, et il nous avait invités à y passer 
l’après-midi. Ma mémoire la plus vive de ce jour-là, c’est quand 
j’étais dans la piscine. C’était une petite piscine, un carré bleu-
azur dans le jardin de la villa. La partie la plus profonde de la 
piscine était en diagonale des marches pour descendre dans 
l’eau. Cette partie, dans un coin de la cour, allait jusqu’à la base 
de deux des murs roses par lesquels le jardin était enclos, tel un 
oasis. Dans ce même coin, un bougainvillier tordu jaillissait du 
sol pour reposer ses branches sur le haut des murs. Quelques-
unes de ses fleurs magenta, fragiles comme du papier de soie, 
flottaient à la surface de l’eau. Mes parents ne connaissaient 
pas la profondeur de la piscine.
 Puisque je suis une bonne nageuse ils voulaient que j’y 
aille en éclaireuse pour voir si c’était trop profond pour ma petite 
sœur, Muriel. 
 Je suis rentrée dans l’eau, et c’est à ce moment-là que j’ai 
connu une sensation dont je me rappelle toujours très vivement. 
C’était en plein après-midi, et la surface de l’eau était tiède. Mais 
au fur et à mesure, chaque pas que je faisais dans la piscine me 
submergeait un peu plus, et soudainement, le courant d’eau 
froide au fond de la piscine encercla mes jambes. C’était une 
libération de la chaleur, et de la torpeur dans laquelle j’avais 
été jusqu’ici enveloppée. Arrivée dans l’ombre du bougainvillier, 
je me suis retournée pour voir si mes parents étaient satisfaits. 
Ils étaient l’un à côté de l’autre, et ma sœur, déjà dans son 
maillot de bain, attendait assise sur une chaise. Après quelques 
moments, nos parents lui ont permis d’entrer dans l’eau. Je me 
suis accroupie, pour que l’eau m’arrive juste en-dessous du nez. 
J’ai frissonné. 
 Ce petit moment intime en famille m’est très cher parce 
que même si je n’étais pas enthousiasmée quand on est montés 
dans la pirogue, ce jour-là j’ai immédiatement adoré l’île de 
Ngor. Elle était belle et parfumée de fleurs. De temps en temps, 
le silence paisible était rompu par le chant des oiseaux, ou des 
éclats de conversations qui s’échappaient des jardins. C’est 
dans la piscine que je me suis aperçue de la beauté de cet 
après-midi-là. Je jouais avec ma sœur, et parfois je me retournais 
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pour regarder mes parents qui nous surveillaient depuis l’ombre 
d’un parasol. Je me sentais protégée, aimée. Je savais que je 
pouvais être vulnérable et que me parents me protègeraient. 
En tant qu’enfant de neuf ans, je me sentais bénie par Dieu 
et chanceuse d’avoir vécu un moment aussi parfait. On était 
contents, et à ce moment-là on était invincibles. Ce jour-là est 
toujours l’un de mes moments les plus préférés de mon enfance.

Christelle Fayemi / Marie-Thérèse Pent

photo par Christelle Fayemi
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Un jour extraordinaire

 Voilà ce qui s’est passé pendant l’état d’urgence qui a été proc-
lamé sur le campus de Northwestern après une alerte due à un homme 
armé. A ce temps-là, j’étais en première année à l’université. Avant 
l’alerte, j’avais été dans un cours de journalisme. Notre professeur était 
déjà sorti, alors que mes amies et moi, nous étions restées dans la salle à 
bavarder. Juste avant que je me sois apprêtée à sortir, tout le monde a 
reçu un appel et un texto qui disaient qu’il y avait un homme armé sur 
le campus. A ce moment-là, cinq étudiantes filles, dont je faisais partie, 
se sont retrouvées enfermées dans la salle. Nous sommes devenues très 
nerveuses, mais heureusement, personne n’a paniqué.   
 Soudainement, quelqu’un m’a entraînée vers elle et a fermé la 
porte. Au comble de la terreur, nous avons découvert qu’on ne pouvait 
pas fermer la porte à clé ! Il nous a fallu quelques minutes avant d’aban-
donner l’idée de la porte. Une des personnes a alors proposé que nous 
nous cachions sous un bureau. Nous avons déplacé quelques chaises 
pour bloquer la porte et nous avons rampé sous un bureau dans le coin 
de la salle. Nous nous sommes blotties les unes contre les autres et nous 
nous sommes consolées en affirmant que tout allait bien se passer. Alors 
que nous nous camouflions, nous avons encore reçu une notification de 
la police qui a expliqué que ce n’était pas un exercice pratique. Bien 
que par la suite on ait établi que cette alerte était fausse, à ce mo-
ment-là, elle était pour nous notamment réelle parce qu’une manifesta-
tion s’était passée sur le campus le matin-même. De plus, une fusillade 
avait eu lieu dans un lycée en Floride il y avait quelques semaines. 
 Je pouvais entendre les battements de mon cœur. Une pensée 
m’a indiqué qu’il était presque impossible qu’un homme armé ait pu 
trouver le bâtiment de Medill, se soit ensuite dirigé jusqu’au sous-sol et 
nous ait découvertes dans la salle. Cependant, je ne pouvais pas con-
trôler mon effroi. Quelques-unes de mes amies ont reçu des messages 
de leurs parents. Les autres et moi, nous nous sommes demandé si nous 
devions téléphoner aux nôtres. Je savais que mes parents étaient en 
train de dormir à cause du décalage horaire. D’ailleurs, je ne voulais 
pas leur infliger des soucis parce que la longue distance aggravait sou-
vent l’inquiétude. Enfin, je leur ai envoyé un texto déclarant : « Je vous 
aime beaucoup ».   
 Heureusement, l’état d’urgence était une farce ! Avant que mes 
parents se soient réveillés, je leur avais déjà tout expliqué. Rien de mal ne 
s’était produit ! Toutefois, en y repensant aujourd’hui, je suis toujours ef-
frayée et je peux me souvenir de ce sentiment d’effroi même à présent. 
Je ressens encore comme à ce moment-là la fatigue de mes jambes 
et des tremblements incontrôlés. Même si quand je suis rentrée à ma 
résidence, j’ai encore éprouvé de l’insécurité, le lendemain, je me suis 
réveillée terrifiée à cause d’un affreux cauchemar. Après tout, bien qu’il 
ait été un très mauvais événement, personne n’avait été blessé et j’ai 
appris à encore mieux chérir la quiétude de la vie.  

Xinyang Zhou / Marie-Thérèse Pent



36

Ce qui m’indigne

 Venez ! Venez à côté de moi, et vous allez voir ce 
que je remarque dans la société américaine d’aujourd’hui. 
L’ignorance. L’ignorance de la souffrance et de la douleur 
des autres. L’ignorance des autres cultures du monde qui 
ont pourtant la même valeur et le même droit de s’épanouir 
que la vôtre. L’ignorance de la condition de la terre sur 
laquelle vous marchez, dans laquelle vous nagez : celle que 
vous traitez comme une poubelle ou comme une tétine que 
vous sucez sans fin, sans reconnaître le mal que vous créez. 
Regardez ! Regardez autour de vous, et vous allez voir que de 
la société américaine émerge un peuple qui néglige presque 
tous les problèmes auxquels il donne naissance. Une société 
égoïste et paresseuse, une société qui demeure dans un 
cercle vicieux d’ignorance qu’elle ne peut pas quitter.  

Annie Lee / Katia Viot-Southard

photo par Salomé Coq
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Lacrime

Sorella cara mia, perché tante lacrime?
I tuoi occhi

Sono una memoria dei cieli grigi
E vento freddo

Ascolto un dolore segreto
Protetto nel tuo cuore

Non devi da sola ma ancora capisco
Ti piacerebbe cadere a pezzi 

Ma quando siamo insieme di nuovo
La primavera verrà

E so che il dolore cambierà
Come fiori da pioggia

Fidati di me
Per favore

Steele Kowalczyk/ Paola Morgavi
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Son destin

 À la fin du Voyageur sans bagage écrit par Jean Anouilh, 
le personnage principal doit faire face à un grand choix : endosser à 
nouveau l’ancienne veste de Jacques Renaud ou échapper avec le 
petit garçon Madensale pour se créer une nouvelle identité. Il a préféré 
la seconde option. Selon moi, il a fait le bon choix. La raison : c’est 
que Jacques est vraiment mort. Il n’existe plus. Donc, ce n’est pas une 
question de « Qu’est-ce qui a le plus de valeur ? » mais « Qu’est-ce qui 
reste possible ? ». Franchement, si les Renaud avaient été une famille 
aimante, si les Renaud avaient eu le pouvoir d’évoluer, de reconnaître le 
nouveau Gaston, il y aurait dû rester avec eux. Ce n’est pas le cas.  
 Observez-bien, à la page 44, au troisième tableau, Mme Renaud 
dit : « Tu étais un vrai monstre… ». Et après avoir avoué à Gaston qu’elle 
ne s’était jamais réconciliée avec son fils, Jacques avant que ce dernier 
soit parti pour le front, elle lui a déclaré : « Mais, quand les autres t’auront 
prouvé que je suis ta mère, il faudra bien que tu viennes me demander 
pardon ». Selon moi, c’est incroyable ! Après dix-huit ans, elle déteste 
encore son fils et ne reconnaît pas les propres fautes qu’elle a commises. 
En outre, dans le troisième tableau, à la page 78, Gaston a dit : « Si j’y suis 
obligé par quelque preuve, il faudra bien que je m’accepte ; mais je ne 
vous accepterai pas » ! et Valentine réplique : « Mais puisque malgré toi 
c’est fait déjà, depuis deux ans » ! Ici, on sait que Valentine est incapable 
d’accepter que Gaston n’agisse pas comme Jacques, qu’il ne soit pas 
la même personne. Avec elle et sa mère, comment peut-il vivre chez les 
Renaud ? Pour elles, Gaston n’existe pas ! Elles refusent d’admettre que 
Jacques est mort et Gaston est la seule personne qui soit retournée de la 
guerre après avoir passé 18 ans dans un asile. Il y a seulement Georges 
qui aime son frère Jacques, qui accepte Gaston. Donc, Gaston ne peut 
pas rester chez les Renaud, ils ne veulent pas de lui. Alors, il faut qu’il 
parte. 
 Par rapport à un autre thème, je ne crois pas que Gaston 
échappe à son destin, mais plutôt, il se créera son propre destin. Il ne se 
rappelle pas sa vie avant la guerre, il n’agit pas comme Jacques, il ne 
ressent pas être comme Jacques. Excepté son corps – pas son visage 
qui s’est aussi transformé – il est une personne complètement différente 
de Jacques. Pour toutes fins utiles, Jacques est mort il y a dix-huit années 
passées. Son corps a déjà été abandonné derrière. Donc, quand Gaston 
a décidé de quitter les Renaud et de mener une vie nouvelle avec le 
petit garçon, il a repris en main ce qui lui avait été confisqué par la 
société. Dans le premier tableau, quand la Duchesse lui parle au sujet de 
sa famille présumée, Gaston lui a répondu, « Des enfants… J’en aurais en 
ce moment, des petits, des vrais, si on m’avait laissé vivre » (Anouilh 21). 
Alors, il explique explicitement qu’il aurait voulu avoir des enfants, il aurait 
désiré les élever, et qu’il souhaite vivre en dehors des murs de l’asile. Selon 
moi, il mérite d’obtenir enfin ce droit. Chaque homme mérite le droit de 
prendre ses propres décisions sans les contraintes de la société. Sans ce 
droit, comment peut-on désigner ce qu’on vit comme étant la vie ? 

Cas Pent / Marie-Thérèse Pent
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Le saule pleureur au bord du lac

 Le crépuscule arrive à la fin d’un jour sans soleil, tout est 
obscurci par le gris implacable du ciel couvert de nuages. Le 
vent court vers une destination imprévue emmêlant tes cheveux 
avec lui. Tu te trouves dans un endroit étrange où tout ce que 
tu connais est maintenant inconnu. Combien de temps as-tu 
passé à marcher ? Tu ne sais pas. Pour la première fois durant 
ta promenade tu commences à ressentir le froid dans l’air, ton 
haleine fait apparaître plus de nuages devant toi. Tu soulèves les 
yeux du sol qui les avait pris en otage pendant qui-sait-combien 
de temps et tu vois le lac juste devant de toi. L’eau froide et 
sombre se bat contre la rive, remplissant tes oreilles de son flux et 
reflux espérant amasser le plus de terre avec elle. Au coin de tes 
yeux tu remarques quelque chose à laquelle tu n’as jamais fait 
attention. Un seul arbre se tient debout contre le ciel morne au 
bord du lac. Solide, fort, grand, mais en même temps tellement 
fragile et solitaire il te semble. Un saule pleureur. Ses longues 
branches pendent au-dessus de l’eau, tentant d’atteindre la 
profondeur froide du lac, pourtant si libres suspendues dans l’air 
se balançant comme si elles écoutaient une ballade lente lors 
d’un concert joué pour elles.
 Tu es debout, regardant comme si tu t’attendais à ce 
qu’il se passe quelque chose, mais rien ne se produit. Ce n’est 
qu’un arbre, juste un arbre. Mais quand même, tu sais que c’est 
beaucoup plus. Pour les oiseaux et les insectes c’est une maison, 
pour le vent c’est un obstacle qu’il écrase et qu’il pousse. Une 
sentinelle solitaire surveillant la terre où il habite. Les saules sont 
intelligents. Ils se plantent près du bord de l’eau pour qu’ils n’aient 
jamais à ressentir la soif. Leurs branches tombent et repoussent 
comme de nouveaux arbres, séparées de ce qu’elles étaient, 
presque inconnues, mais de toute façon, d’un tronc commun. 
Soudain tu te trouves debout au-dessous du saule regardant 
l’enchevêtrement complexe du tronc, des branches, des feuilles, 
comme tissé, semblant si compliqué mais tout à la fois si naturel, 
et si simple. 
 Les arbres ne peuvent pas bouger, ne peuvent pas 
explorer le monde comme toi. Cependant cet arbre ne semble 
pas être coincé. Il est libre de témoigner la vie autour de lui. 
Il est l’ami des rochers sur la rive, il boit, reconnaissant, l’eau 
que le lac lui offre. Ses racines courent plongées dans le sol, 
se répandant comme le feu dans un monde souterrain que tu 
ne sauras jamais. Si fermement est l’arbre planté dans la terre, 
mais il ne se plaint pas de sa vie sédimentaire. Les visiteurs vont 
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et viennent, quelques-uns passent sans le remarquer, d’autres 
s’arrêtent et restent pendant un petit moment et pique-niquent 
sous son ombrage, mais tout le monde le quitte enfin. Ce saule 
pleureur majestueux ne pleure pas pour sa solitude, pour les 
cieux sombres qui refusent de permettre au soleil de briller, pour 
le froid de la nuit tombante.
 Tu te regardes les pieds. Tu n’as pas de racine qui te noue 
à la terre, tu n’as pas d’écorce grossière qui te protège de la 
vie autour de toi. Toi, tu es libre. Mais tu ne seras jamais capable 
d’atteindre le haut du ciel ou la profondeur de la terre. Levant 
les yeux tu remarques le jaunissement des feuilles. Autour de toi 
les branches mortes jonchent le sol, tombées à cause des orages 
qui ont fait de leur mieux pour déraciner l’arbre. Inébranlable il 
reste debout même après tous les hivers, toutes les tempêtes, 
la glace, la neige, les insectes, et les animaux. Si seulement tu 
pouvais être cet arbre durant un seul jour. Apprendre tous ses 
secrets, voir le monde de sa perspective, accéder à ses souvenirs 
et vivre tous ses moments passés, savoir les histoires du temps 
avant que tu aies fait sa connaissance. Comme c’est étrange 
d’avoir une telle pensée. Deux créatures vivantes ne pourraient 
pas être plus différentes, toi : un être humain, lui : un arbre près 
du lac. Tellement différentes, mais presque pareilles.
 Tu gardes tes émotions dedans, entourées de ton 
écorce. Tu veux éprouver toute la terre mais tu te trouves à 
gaspiller toutes les journées planté au même endroit, à jamais 
lié à ta zone de confort. Ta vie passée habite en toi comme des 
lambeaux, des histoires du temps qui vont et viennent, un film 
que personne ne peut regarder sauf toi. Pendant les tempêtes 
et les luttes pour la vie tu restes debout, grand et fier, un arbre 
dont les branches atteignent toutes les directions. En toi est la 
personne que tu étais naguère, toutes les personnes que tu as 
été comme les anneaux d’un arbre. Encore pareil, mais différent 
dû aux changements de la vie qui créent la personne que tu es 
aujourd’hui, qui forment la personne que tu seras demain.
 Debout au-dessous du saule pleureur, ton regard fixé sur 
le lac, vous êtes à la fois unique et semblable. La terre boueuse 
te ramène à la réalité quand elle se colle à tes chaussures. Seul 
entre chien et loup, tu regardes encore le saule pleureur. Tu as 
trouvé un morceau dont tu n’avais pas conscience du manque. 
Combien de temps as-tu passé au-dessous du saule ? Tu ne sais 
pas. Quelque chose en toi remue et tu sais que c’est l’heure de 
partir. Tu donnes un dernier coup d’oeil au saule. Ses branches 
coulent dans le vent comme si elles étaient des bras qui te disent 
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au revoir, te remerciant de lui avoir rendu visite. Tu retournes d’où 
tu viens, sachant que tu reviendras dans quelques jours.
 Le saule pleureur au bord du lac ne pleure pas.

Jordan Kaluza / Marie-Thérèse Pent
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L’hiver infini

 Qui veut que ce temps continue ? La lumière du soleil 
me manque.  Souvenez-vous des couleurs ! Le vert des arbres, le 
bleu du ciel – comparez-les au monde de gris devant nous.  En 
traversant la rue, je sens le vent glacial se glisser sur ma peau ; et 
vous, essayez de vous battre pour exister dehors ! Moi, j’imagine 
un monde guéri par le printemps, un terrain plus clément que 
celui-ci.  La terre de cet hiver éternel coule sous le fardeau au 
crépuscule sans fin. 

Jack Hume / Katia Viot-Southard

photo par Xinyang Zhou
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La condition des femmes en Amérique

 Mon cher Aza, je suis arrivée dans la ville que je considère 
être la plus accablante du monde ! Elle est très grande et remplie 
de gens mais d’une densité que je n’ai encore jamais connue. 
Pendant mon séjour dans cette ville énorme, une jeune femme 
m’offre une chambre dans un grand bâtiment deux ou trois fois 
la taille de notre temple du Soleil. Je suis impressionnée par sa 
générosité parce que ces pièces sont assez petites, et elle les 
partage avec deux autres femmes. 
 Je suis à l’aise ici, entourée de femmes comme chez moi 
au Pérou. Mais il n’y a pas d’autel de culte dans ces pièces. 
Ces trois femmes mangent et vivent ensemble comme si elles 
étaient des Vierges du Soleil. Mais toutes leurs conversations sont 
à propos de leur propre vie ou de la politique, sans référence 
au Soleil ou à un autre dieu. En fait, je commence à penser 
soit que les Américains n’ont pas d’autel de culte, soit que les 
femmes sont l’objet de leur culte. Mais si c’est le cas, c’est un 
culte contradictoire. 
 Une fois, en quittant l’appartement de mon hôtesse, 
ma vue a été frappée par des dizaines d’images de femmes. 
Ces images sont placées très haut sur les grands bâtiments de 
la ville, et souvent elles brillent comme le Soleil. Beaucoup de 
ces images me semblaient scandaleuses. Les femmes dans ces 
images ne semblent pas puissantes comme les représentations  
d’un culte, comme notre Soleil. Elles sont belles, mais fragiles et 
faibles. Fréquemment, elles ne portent presque rien ! J’essaie 
de suspendre mon jugement, peut-être que la modestie 
n’est pas une des vertus importantes des Américains. Mais les 
femmes que je vois dans les rues de cette ville ne sont pas 
aussi dénudées. J’ai demandé à Sophie de m’expliquer cette 
contradiction. Apparemment, quand les femmes travaillent, ou 
quand les jeunes filles vont à l’école, elles doivent s’habiller assez 
modestement en comparaison aux femmes dans ces images 
exaltées. 
 Un soir, mon hôtesse et ses amies m’ont amenée à une 
maison d’où provenait de la musique forte comme le tonnerre 
de Yalpor. Sophie a dit qu’on allait à une fête. On est entrées 
dans une pièce bondée de gens qui dansaient et buvaient des 
boissons alcoolisées, quelques sortes de Maïs. Quelques hommes 
ont essayé de danser avec moi ou de me toucher sans même se 
présenter ! J’étais choquée ! Je ne les avais pas invités à le faire 
mais ils se sont quand même approchés de moi ! On est parties 
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peu après quand j’ai expliqué à Sophie ce qui s’était passé. Elle 
s’est excusée et elle a expliqué qu’elle n’avait pas pensé à me 
prévenir car ce genre d’impolitesse est très commune pendant 
les fêtes. Elle ne l’a pas trouvé choquant, cher Aza ! Je ne 
pouvais pas imaginer qu’elle n’ait pas peur des fêtes ou même 
des hommes, ou au moins qu’elle ne se soit pas méfiée d’eux. 
Et de plus, en quittant cette maison bruyante, on a été témoins 
d’une scène où une jeune femme avec un jeune homme qui lui 
parlait très près de son visage, semblait très mal à l’aise face à 
l’attention que lui portait cet homme. Sophie lui a dit quelques 
mots que je n’ai pas entendus et l’homme s’est fâché, mais en 
remarquant les gens qui le regardaient, il s’est éclipsé tout en 
proférant quelques mots grossiers. Sophie semblait habituée à 
ce genre d’événements, alors j’ai compris qu’ils n’étaient pas 
rares. 
 Cher Aza, comment puis-je comprendre la situation des 
femmes dans ce pays si contradictoire ?  Les Américains idolâtrent 
les femmes, mais ils ne les respectent pas. Les femmes de ce 
pays peuvent être puissantes ; j’ai appris qu’elles peuvent être 
Caciques, Amautas, ou même Incas ! Mais beaucoup d’images 
de femmes dans les petits livres ou les grands tableaux que j’ai 
vues les dépeignent comme des êtres ou des idoles faibles, 
fragiles, et souvent sexualisés. Et en plus elles sont traitées comme 
si elles étaient les plus belles, pures, gentilles, et vertueuses, mais 
tout de même les hommes ne les respectent pas ! Est-ce qu’elles 
font vraiment l’objet du culte américain ? Ou est-ce qu’elles sont 
des êtres inférieurs aux hommes et seulement l’objet de leur 
désir et leur mépris en même temps ? Selon Sophie, l’Inca 
américain n’a aucun respect pour les femmes, alors cette 
dernière idée semble plus probable, mais encore déroutante. 
 Mon cher Aza, je ne suis en Amérique que depuis 
quelques jours, donc je n’ai pas vraiment appris beaucoup de 
cette ville et ce pays. Je vais interroger Sophie sur les choses que 
j’ai vues et aussi les autres aspects de la vie américaine que je 
n’ai pas encore découverts pour mieux comprendre la situation 
des femmes dans ce pays curieux. Je t’écrirai quand j’en aurai 
appris plus. 

 Annika de Vogel / Dominique Licops
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Des papillons

 Il a eu des papillons dans son estomac quand il l’a vue. 
Comme un papillon dessiné par le feu, il s’est senti attiré par elle 
quand elle s’est présentée à lui dans son bureau. 
 Elle s’est immédiatement intéressée à lui en lui parlant. 
Captivée par son humour, elle n’avait jamais rencontré un homme 
qui la faisait rire comme ça. Ils pouvaient parler de n’importe quoi, 
chacun avec sa propre opinion. Il avait vu tant de choses tout en 
voyageant dans tous les coins du monde. Elle avait beaucoup 
réfléchi aux grands problèmes de la vie et de la société, et avait 
acquis un point de vue unique et précoce. Quand ils échangeaient 
des paroles, il l’inspirait et elle le contestait. Pour elle qui venait de 
sortir de l’école, il lui a donné des idées lumineuses qui la guidaient 
dans sa propre voie à elle. Ils riaient. Ils ont débattu. Ils ont oublié 
tous les collègues dans le bureau. Le travail semblait insignifiant. 
Tous les deux n’avaient jamais été aussi libérés dans la présence 
l’un de l’autre.  
 Libérés, mais jusqu’au moment où il a fallu reconnaître que 
ce qui existait entre eux, c’était l’amour.  

   « Tu ne penses pas que je sois assez qualifié pour toi ? » lui a-t-il 
demandé pendant le déjeuner. 

 Elle n’a rien dit, les yeux fixés sur les rides autour de ses yeux 
et ses cheveux gris. 

    « C’est mon âge qui te gêne ? » lui a-t-il demandé encore.  

 Elle a baissé les yeux. 

    « Ce sont les stigmates, les ragots, les scandales, les critiques et les 
rejets qui te font peur ? » 

 Elle a détourné les yeux. Il y avait un aquarium géant 
rempli de poissons tropicaux dans ce restaurant. Elle regardait les 
poissons nager et s’est demandé comment on pouvait toucher un 
poisson. Peut-être dans un scaphandre qui permet d’entrer dans 
l’univers d’un poisson. Mais même comme ça on ne peut pas 
vraiment toucher le poisson - les deux seront toujours séparés par le 
scaphandre. On peut visiter et voir le monde de la passion, mais on 
ne peut jamais s’y intégrer. 
 Ils marchaient dans la rue sous le ciel bleu, toujours avec 
l’espace d’un pas entre eux. Elle n’osait pas lui prendre la main 
de crainte d’être découverte par hasard par un collègue. Le 
silence était étouffant. L’air semblait manquer d’oxygène et leur 
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donnait une sensation d’être dans un sous-marin. Ça lui a rappelé 
l’aquarium au restaurant. Je suis si près de lui, elle s’est dit, mais je 
suis dans un scaphandre.  

    « Je t’ai mentionné à maman » lui a-t-elle révélé. 

    « Elle était en colère ? »  

    « Pire que ça. Elle est convaincue que c’est une blague, et que 
rien ne sera jamais possible entre nous » lui a-t-elle répondu.  

 Le silence. Elle a décidé de ne jamais le mentionner à 
quelqu’un d’autre, certaine que même sa meilleure amie n’aurait 
jamais compris la simplicité et l’honnêteté de leur amour.  

 Le silence, encore étouffant.  

 Elle s’est mise à pleurer, ses larmes coulant sur son visage 
jeune mais triste. Il la regardait dans les yeux. 

     « Comment continuer ? Est-ce qu’il faut résister et avancer, ou 
est-ce qu’il vaut mieux lâcher ce que nous avons ? » lui a-t-elle 
demandé. 

 Il la regardait toujours et lui a dit après une pause. 

    « Qu’est-ce que tu sens dans ton estomac quand je te regarde 
dans les yeux ? » 

 Elle a levé la tête et l’a regardé.      

    « Des papillons ». a-t-elle répondu tout en sanglotant. 

    « Voilà la réponse à ta question ».

Isabella Jiao / Marie-Thérèse Pent

photos par Julie Malewicz
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Mes lambeaux

 Tu es la troisième enfant, la seule fille dans une famille de 
garçons. Deux ans plus tard, un autre enfant arrive. Un garçon. 
Encore. Tu es jeune quand tes parents se séparent. Avec une mère 
trop handicapée pour t’élever et un père trop occupé, tes frères et toi 
devenez les petites joies de vos grands-parents.  
 L’hiver vient, mais le soleil ne part pas. Tes parents restent dans 
le sud isolé, mais maintenant, tu grandis à la plage. Dans ce monde de 
Carnaval, ce monde amazonien, ce monde de pão de queijo et de 
brigadeiro, tu découvres ton pays natal. Dès que tu quittes ta maison 
le matin, tu cours à la plage pour absorber la journée. Là, tu rejoins ta 
meilleure amie et ensemble, vous explorez l’atmosphère vibrante. Les 
sons de la mer violente se mélangent aux cris des mecs qui vendent de 
la glace. Ton amie te suggère d’aller en ville et tu es d’accord. Ensemble, 
vous faites du lèche-vitrines, admirant les vêtements des magasins dans 
lesquels vous êtes trop jeunes et trop pauvres pour entrer. Au coucher 
du soleil, tu lui dis au revoir et tu retournes chez toi, où ta grand-mère 
t’a laissé un dîner. Abandonné dans le four pendant quelques heures, 
ton repas est maintenant froid, mais tu le manges avec plaisir quand 
même. La journée t’a fatiguée et tu pourrais manger n’importe quoi. 
Enfin, le sommeil. Jour après jour. 
 Puis le printemps. Puis l’été. Puis l’automne et puis l’hiver encore. 
Pas beaucoup de changements. Pendant toutes ces années, pourtant, 
tu tombes amoureuse de l’éducation et de l’apprentissage. Surtout, 
tu adores les langues. Tu apprends l’anglais et il t’offre un accès au 
monde entier. Tu décides de continuer tes études dans une université 
brésilienne, mais ça ne te suffit pas. Tu veux explorer le monde. À 22 
ans, complètement seule, tu te prépares à déménager aux États-Unis 
pour t’inscrire à une université américaine. Quand vient le moment de 
partir, tu penses à ta vie, comme un chemin qui se révèle devant toi, 
un chemin long et inconnu. Un chemin que tu es prête à découvrir. Tu 
penses à tes parents de sang. Puis tu les oublies. Sans leur dire au revoir, 
tu montes dans l’avion. 
 On t’embauche comme serveuse. En tant que fille inconnue et 
naïve, tu te trouves soudainement dans le centre de la ville des étoiles. 
Chaque nuit, un brassage de célébrités et d’élite emplit le restaurant 
où tu travailles. Tu tombes amoureuse des vedettes de la musique, 
même si ton seul échange avec elles se réduit à leur demander leurs 
choix de boisson. Pendant la journée, tu continues à travailler à ton 
diplôme. Ton anglais devient parfait. Souvent tu rêves à ce que sera 
ta vie – est-ce que tu resteras ici ? Retourneras-tu à ta ville natale ? 
Partiras-tu pour quelque part d’autre ? On ne sait jamais. Mais tu as 
trouvé du bonheur et tu remercies ta bonne étoile pour pouvoir mener 
cette existence idyllique. 
 La beauté de ce jour : l’amour ! L’amour qui est vibrant et 
rafraîchissant et onirique ! Tu le rencontres à ton boulot, mais il ne fait 
pas partie de l’élite. En fait, il travaille à côté de toi, en tant qu’hôte. 
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Ensemble, vous vous mesurez à la vie, à la société hollywoodienne, à 
tout. Vous faites vos vœux. Pour toujours, vous dites. La côte ouest est 
ton royaume. La vie entière devant toi. 

***** 
 Tu es la première de deux enfants. La côte est t’entoure. 
Chaque matin, tu te réveilles à 5h pour monter dans le bus scolaire. 
Pour aller à une académie d’arts. Quand tu avais 11 ans, tes parents 
ont divorcé et tu as trouvé de la consolation et de la communauté 
dans le théâtre. Tu penses chaque jour à ta chance, d’étudier ce que 
tu aimes. 
 Ta mère a étudié la communication, mais elle n’a rien avec ce 
diplôme. Elle fait n’importe quoi pour soutenir ton petit frère et toi, pour 
abtenir seulement un peu d’argent pour vous offrir une vie heureuse. 
Ton père ne l’aide pas. Tu as été ravie, au début, d’avoir des parents 
séparés. Deux maisons. Deux Noëls. Deux fêtes d’anniversaire. C’était 
un mirage. Bien sûr, tes amis pensent que tu mènes une vie parfaite. Tu 
réussis à l’école. Tu es une actrice de talent et tu deviens profondément 
absorbée par les activités extrascolaires. Mais ta réalité interne te 
hante. Si ta mère ne s’était pas mariée avec ton père, qui aurais-tu 
été ? Personne. Mais si ton père était resté dans ta vie, qui aurais-tu 
été alors ? Une fille plus heureuse ? Une fille qui a plus de chance ? Qui 
serait ta mère ? Tu te poses des questions sur l’amour : qu’est-ce que 
c’est, la vie, si le grand amour n’existe pas ? Pour tes parents, le grand 
amour était un mensonge. Il a abandonné ta mère seule, sans un 
boulot qu’elle aime et sans beaucoup d’argent. Tu penses à comment 
ta mère a quitté son pays natal pour trouver de l’opportunité ailleurs, 
mais chaque opportunité qu’elle a eue l’a trompée. Tu ne comprends 
pas pourquoi la vie est si injuste.  
 Mais tu persistes. Tu t’inscris à une excellente université pour 
poursuivre tes rêves. Tu apprends à t’aimer en dépit du manque 
d’amour de ton père. En fait, tu trouves un grand amour en toi-même 
et tu sais que ce n’est pas un mensonge. Le sentiment de ne rien 
regretter, d’avoir une vie pleine, de trouver de la paix dans l’inconnu. 
Tu te délectes de chaque petite joie chaque jour. La vie sera belle. Tu 
t’assureras de cela.  
 Tu veux aider les autres. Tu veux donner de ton temps et fournir 
des efforts pour les inspirer. Tu sais maintenant que bien que la vie ne 
soit pas parfaite pour tout le monde, on peut néanmoins contribuer à 
la somme de la bonté humaine. Peut-être, si on pouvait avoir un im-
pact sur seulement une personne, tout serait justifié. On aurait un but 
dans la vie. Tu sais que sans ta mère, sa ténacité et son abnégation, tu 
ne serais personne. Donc tu la rendras fière de toi. Tu as la vie entière 
devant toi et elle est incertaine, mais tu sais aussi qu’elle sera passion-
nante.

Alanna Ramquist / Marie-Thérèse Pent
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Eco e Narciso

 C’era una volta una ragazza molto bella con la pelle nera 
che abitava nella città di Cartagine con la sua famiglia piccola. 
Era una famiglia semplice e normale che lavorava nei mercati 
come tutte le altre famiglie. La ragazza con la pelle nera era 
molto intelligente e ogni giorni leggeva alle sue sorelle una fiaba 
sul principe bello con la pelle baciata dal sole. Quando queste 
fiabe erano finite lei cantava alla sua famiglia dei giardini famosi 
che lei visitava ogni pomeriggio. Il giardino era ubicato vicino 
al mercato dove la sua famiglia lavorava ed era il suo luogo 
preferito dove poteva ballare, cantare, leggere e giocare con il 
suo amico che si chiamava Narco.  

 Narco era un ragazzo di una famiglia molto ricca grazie 
al commercio dell’oro e frequentava la stessa scuola della 
nostra eroina. Erano amici da dieci anni e quando i due hanno 
compiuto diciotto anni si sono innamorati. Però alla famiglia di 
lui non piaceva l’idea di una ragazza di una famiglia meno ricca 
che si sposava con il loro ragazzo giovane. La ragazza e il suo 
amico, che era il suo cuore, hanno fatto un piano per lasciare le 
loro famiglie e incontrarsi nella grotta vicino al fiumiciattolo nel 
giardino. Lì, potevano sposarsi l’una con l’altro e vivere una vita 
tranquilla. 

 Una notte serena e quieta la ragazza è uscita di casa 
con la sua speranza e il suo amore e è andata alla grotta dove 
lei aspettava il suo ragazzo, il giovane Narco. Ciò che lei non 
sapeva era che Narco quella sera era uscito di casa più presto 
e lui ha visto il suo riflesso nell’acqua del fiumiciattolo. Narco è 
stato colpito dall’immagine riflessa e per il narcisismo non poteva 
togliere la sua attenzione dall’acqua. Quando il suo amore, la 
ragazza con la pelle nera, ha cantato il suo nome, Narco, per 
chiamarlo, nella grotta l’unica risposta era l’eco della ragazza. E 
per sempre, gli amanti non potevano più incontrarsi a causa del 
narcisismo di Narco e dell’eco della ragazza che è diventata 
pazza dagli echi mai corrisposti. Adesso quella ragazza si chiama 
Eco… 

Myles Kobe Bowen / Lindsay Eufusia
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Daniel Jessell : une histoire touchante, ou un autre nom oublié ? 

 C’était le 28 novembre. Les étudiants de l’Université de 
Northwestern ont tous été perturbés en apprenant que Daniel Jessell, 
leur camarade de classe et, pour certains d’eux, leur ami, s’était 
suicidé. On leur a envoyé un e-mail court mais puissant qui, tout 
en disant que Jessell était mort dans sa résidence universitaire, leur 
rappelait les ressources disponibles pour les aider à faire face au stress 
et à leur santé mentale. Deux semaines avant les examens du premier 
trimestre de l’année, les étudiants parlaient tous de la triste mort de 
Jessell. 
 Aujourd’hui, presque trois mois après et avec une nouvelle 
vague d’examens approchant, on ne se souvient guère de son nom. 
 Pourquoi l’a-t-on oublié ? Bien sûr que la mort d’un jeune 
aurait dû nous toucher. Oui, ses bons amis et sa famille en restent 
affectés, mais pour la plupart de la communauté à Northwestern, le 
nom « Daniel Jessell » tout seul n’importe plus beaucoup. Dès le mois 
de novembre, on a commencé à mettre de la distance entre nous et 
lui. « Oui, c’est déplorable qu’il se soit suicidé. Non, je ne l’ai pas bien 
connu. Mais c’est triste quand même ! » C’est étonnant qu’on ne soit 
pas plus choqué. On est devenus désensibilisés par la mort de ceux et 
celles qui nous ressemblent. Il est important qu’on reconnaisse qu’il y 
a un problème par rapport au suicide parmi les étudiants. 
 Chaque année scolaire aux Etats-Unis, 1 100 étudiants à 
l’université meurent en se suicidant. Autrement dit, ça fait six étudiants 
par jour. C’est un chiffre dont on devrait s’inquiéter. On dit toujours 
que ce genre de chose n’arrivera ni à nous, ni à nos amis. Mais il 
est bien possible que les amis de Jessell aient pensé cela quand 
Angelica Wilson, une étudiante en dernière année à Northwestern, 
s’est suicidée en juin ; que les amis de Jessell et Wilson aient pensé 
cela quand Ananya Agrawal, en dernière année, s’est suicidé en mai 
; que les amis de Jessell, Wilson, et Agrawal aient pensé cela quand 
Kenzie Krogh, en troisième année, s’est suicidée en février 2018 - il y 
a déjà plus d’un an. La vérité, c’est que cette tragédie peut arriver à 
n’importe qui. 
 Ce qui est peut-être étrange, c’est que dans ces e-mails 
qu’on reçoit, il y ait toujours la mention des ressources existantes 
pour se maintenir en bonne santé mentale. Celui de novembre 
mentionnait qu’il était important de venir en aide à la famille et aux 
amis, particulièrement parce que la pression montait typiquement 
à cette période-là de l’année. Mais si une pression qui cause 1 100 
suicides chaque année est typique, cela en dit long sur le système 
scolaire. Dans le dernier e-mail, l’université a finalement admis qu’il y 
avait un problème. Mais ce n’est pas la même chose que de trouver 
une solution. 
 Aux Etats-Unis, les cours sont rigoureux et exigeants. Les cours 
de STEM - science, technologie, ingénierie (« engineering » en anglais), 



53

et mathématiques - rendent leurs étudiants extrêmement occupés, 
les faisant aller en classe quatre ou cinq heures par semaine, en plus 
des devoirs compliqués et des TP désespérément méticuleux. Mais si 
on pense que les cours des autres matières sont faciles, on se trompe. 
A Northwestern, par exemple, les étudiants en éducation secondaire 
doivent trouver un stage et le faire durant un trimestre en même 
temps que leurs cours. On met toujours la pression sur les étudiants 
de journalisme pour qu’ils trouvent des personnes à interviewer et 
qu’ils fassent constamment des reportages. Même les étudiants qui 
suivent le cours d’initiation en psychologie sont tenus de participer à 
dix études conduites par des chercheurs sur le site. Quand on ajoute 
deux ou trois séries d’examens à l’équation, cela égale à un cycle 
vicieux qui devient écrasant pour les étudiants qui doivent l’endurer 
onze semaines de suite. 
 Même pendant les vacances, on attend des étudiants qu’ils 
fassent quelque chose pour ne pas gaspiller leur temps inutilement. 
Les étudiants qui viennent d’entrer à l’université sont déjà bénévoles 
dans des organisations pour pouvoir effectuer des stages. Ceux et 
celles qui font des stages se préparent à être embauché.es après 
l’obtention de leurs diplômes. Il y a toujours une compétition passée 
sous silence entre tous les étudiants, une compétition qui ne sert qu’à 
ébranler la santé. 
 Les étudiants qui ne font pas de stage travaillent quand même 
pendant l’été. C’est un sacrifice nécessaire pour pouvoir payer leur 
éducation. Un diplôme aux Etats-Unis coûte cher, surtout dans les 
universités privées comme Northwestern, où une année scolaire coûte 
actuellement plus de $70 000 pour un étudiant moyen. L’université 
offre une aide financière aux étudiants à faible revenu, mais avec la 
crise actuelle du budget, l’augmentation de l’aide chaque année 
n’est pas proportionnelle à celle des frais de scolarité, et les dettes 
dues aux emprunts s’accumulent durant et après l’université.
 Tous ces problèmes sont suffisants pour mettre la pression sur 
toute personne, qu’elle soit riche ou pauvre, qu’elle étudie l’ingénierie 
ou la politique. Comment les éviter ? Des étudiants, des professeurs, 
et des chercheurs de tout bord sont en train de travailler pour créer 
la solution. Mais il faut le faire dès que possible. Le suicide ne devrait 
plus être un problème qui apparaît à l’université, encore moins un 
problème auquel on s’habitue. Pour que tous les étudiants soient 
en bonne santé physique et mentale, pour qu’ils puissent vraiment 
s’épanouir, pour que ceux et celles comme Daniel Jessell, Angelica 
Wilson, Ananya Agrawal, et Kenzie Krogh ne souffrent plus, et pour 
qu’aucun nom ne soit plus oublié - trouvons vite cette solution.

Andrew Vuong / Katia Viot-Southard
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Mon âme contre la culture chinoise 

 Me voici, mon cher Aza, dans une ville nommée 
Shanghai, c’est le terme de notre voyage.  Depuis que je suis 
arrivée, tout ce qui se passe devant mes yeux ne me donne que 
de la confusion et du bouleversement.   
 Je cherche à trouver ici quelques traits de notre contrée 
: mais, hélas ! Quelle différence ! Celle-ci contient des gratte-
ciels qui sont aussi hauts que le ciel, d’énormes ponts qui font les 
liaisons entre le côté ouest et le côté est de la ville, de grandes 
foules qui me font peur... J’essayerai en vain de te donner une 
idée juste de la prodigalité ici ; je ressens les impressions d’une 
personne qui vient d’un autre monde. On utilise un portable 
pour payer toutes les marchandises, on prend le métro afin 
d’aller n’importe où, on voit de grands écrans de partout dans 
les rues...  
 C’est ici que la famille de Siqi a fait sa résidence. Le quartier 
qu’elle habite est presque aussi magnifique que celui du Soleil 
; je n’ai jamais imaginé qu’on puisse créer un jardin grandiose 
entouré de si hauts immeubles, une nature créée par l’homme. 
En arrivant, Siqi me fit faire un tour de son appartement très bien 
conçu ; j’ai trouvé du plaisir dans cette espèce d’entretien, où 
tout le monde était presque trop courtois. Ils souriaient, ils se 
serraient la main, ils se demandaient : “Ni hao ma ?”. Toutefois, 
je ne l’ai plus vue après le premier jour ; je n’ai plus vu ses parents 
non plus ; je ne vois que la femme de ménage qui me traite avec 
gentillesse et respect, qui m’a informée que Siqi et ses parents 
sont toujours très occupés par leur travail. Je suis embrouillée et 
je me demande s’il y a vraiment tant de travail à faire et si les 
Chinois ne se reposent jamais. 
 Ce n’est pas sans un regret véritable, mon cher Aza, que 
je passe de l’admiration des Chinois au mépris de certaines de 
leurs valeurs et de leur système social ; je ne puis me refuser à 
l’évidence de leurs défauts.   
 Il me paraît clair qu’il n’existe pas d’équilibre entre la vie 
personnelle et la vie professionnelle en Chine, la seule priorité 
reste toujours le travail. Je vois que chaque personne dans les 
rues, dans les métros, dans les immeubles, se dépêche, sans 
arrêt. Tout le monde regarde son portable et répond aux e-mails, 
même quand ils marchent.
 Je ne sais pas quelles sont les suites de l’éducation que 
les parents chinois donnent à leurs enfants : je ne m’en suis pas 
informée. Mais, je sais que, du moment que les enfants chinois 
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commencent à être capables de recevoir une instruction, on les 
enferme dans un système d’éducation rigide et éprouvant.    
Un système qui ressemble à celui de l’usine. Je sais que ce 
système ne se focalise que sur les meilleures notes, qu’il force 
tous les enfants à prendre les mêmes cours, qu’il n’encourage 
pas le travail créatif.   
 Ce que je ne peux pas comprendre, c’est qu’alors que 
la technologie ici est évidemment le résultat de travaux créatifs, 
l’éducation chinoise interdit d’en faire à l’école.  D’ailleurs, je sais 
que le gouvernement chinois pose de plus en plus de restrictions 
- il s’oppose même aux écoles internationales qui voudraient 
pratiquer l’éducation occidentale.    
 Mais ce n’est pas tout, mon cher Aza, le gouvernement 
chinois, est si singulier et si centralisé que les citoyens ont 
peu de puissance. Si je leur parle du gouvernement, de la 
politique chinoise, ils répondent en abordant plutôt les enjeux 
internationaux au lieu de ceux de leur propre pays. Ils savent 
bien qu’il existe une censure des nouvelles en Chine, mais ils 
ne peuvent rien y faire. En effet, mon cher Aza, il n’y a aucune 
liberté d’expression et je me sens sincèrement désolée pour eux.   
 De l’autre côté, peut-être que la Chine n’aurait pas pu se 
développer si rapidement sans un gouvernement centralisé qui 
est capable de prendre des décisions importantes d’une manière 
si rapide et si efficace. J’imagine que c’est le gouvernement 
qui a financé la construction de tous les gratte-ciels, toutes les 
vastes rues et tous les centres commerciaux raffinés, que c’est lui 
qui a fait se globaliser les grandes villes comme Shanghai.   
 Enfin, mon cher Aza, sois assuré que le déséquilibre de 
la vie personnelle et professionnelle domine si souverainement 
en Chine, que l’éducation chinoise ne permet pas à leurs 
enfants d’être plus créatifs ou imaginatifs, qu’on manque de 
liberté d’expression dans ce pays vraiment moderne et avancé. 
Mais en même temps, je ne perds pas mon admiration pour 
cette contrée étrangère. En fait, tous les aspects de la Chine 
m’intriguent, soit positifs, soit négatifs.   
 Je voudrais revoir Siqi et sa famille, je voudrais être instruite 
de leur langue maternelle, de leurs pensées sur leur propre pays, 
je voudrais obtenir leur amitié transculturelle et la maintenir.  
Je vous aime beaucoup, Aza, mon amour pour vous n’a pas 
changé. 

Michelle Zhou / Dominique Licops
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Réel

Assise à  Starbucks je regarde à travers une vitre  
Aller et venir la mascarade des passants 
Je ne peux qu’imaginer des vies, des films dont le titre 
Porte le nom de ces inconnus si familiers  

L’homme aux cheveux bruns répond au téléphone 
Le temps s’arrête et il se fige dès qu’il sonne 
Ses yeux bavardent mais sa bouche est scellée 
Peut-être c’est sa copine qui ne cesse d’hurler    

Viens, j’écouterai doucement tes yeux tant 
Mes téléphones n’arrêteront pas le temps 
C’est dangereux pour la gravité de la Terre, tu sais 
Je veux qu’elle tourne pour que tu puisses exister 

Je regarde encore ta musique à travers la vitre 
Ton silence nostalgique écrit un long chapitre 
Les pages ont l’odeur des madeleines de ma grand-mère 
Les dimanches matin, je te les ferai, même hier  

Je te connais, je te comprends, mon humain déplacé 
Elle hurle encore ? J’ai goûté ton air angoissé 
Tu te tournes vers moi… non ! Bon ciel ! 
Ne me regarde pas, humain !  
Quand tu me regardes, 
Ça devient 
Réel.

Belkis Anane / Caitlyn Doyle



57

Berceuses

Les couleurs ne sont pas si sombres à 5 heures  
Les matins, je les ai ramassées du sol gris  

Remplis d’émotion, les mots ressemblent aux fleurs  
Vifs, charmants, convaincants, créant la surprise   

Mais, hélas ! Dans la floraison se trouve la chute  
La pourriture règne sur la terre fauchée      

Nos berceuses se transforment en cauchemars   
Qui nous donnent un semblant de confort  

Dans tes mots doux, devrais-je trouver la paix ?  
Dans tes mots souples, devrais-je trouver l’amour ?  
Dans tes mots, devrais-je accorder ma confiance ?  

Non ! Ça ne peut qu’être l’action qui suffit 
Les cantiques ne peuvent survivre si seuls    
Où les fleurs se dégradent en potpourri

Stephanie Mbida / Caitlyn Doyle
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L’hypocrisie de Thanksgiving

 C’est vous, mon cher Aza ; vous êtes la raison pour 
laquelle je respire et survis à cette situation !  Je n’ai jamais vu des 
gens marcher aussi vite et avec une telle détermination dans les 
rues. À partir du moment où je suis sortie pour la première fois ici 
à Manhattan, j’ai été bouleversée et confuse à propos de cette 
situation. Si je n’agissais pas de la même manière que ces gens 
fous - avec un air sévère et un rythme rapide - je recevais tant 
de regards fixes. Les gens me regardaient comme si j’étais un 
objet étranger importun sur leur territoire d’origine. Pachamac ne 
pourrait pas créer un tel environnement chaotique ! Je pensais 
que les leçons d’anglais me seraient utiles, mais ces sauvages 
semblent avoir un dialecte complètement différent !
 Emma,   mon amie proche de chez moi, m’a dit de rendre 
visite à une partie de sa famille qui vit ici à New York. La vente 
de certains des trésors du Pérou m’ont permis d’acheter un 
appartement ici. Mon appartement est dans un quartier que les 
habitants appellent « Midtown ». Ce sont les seules personnes qui 
semblent être heureuses de me voir dans cette ville; un jour, ils 
m’ont invitée à dîner chez eux. Mon voisin m’a dit que c’était 
juste à côté d’un grand espace vert appelé « Central Park ». Cher 
Aza, j’ai marché brièvement dans cette zone et j’ai vu les statues 
de leur version de Mancocopac et d’autres dirigeants de leur 
civilisation. Que ces gens sont différents par rapport aux Capa-
Incas de notre pays natal ! 
 Cher Aza, ils m’ont donné une liqueur rouge qui ressemblait 
au Mays ! Cependant, quand je l’ai goûté, j’ai dû masquer ma 
réaction négative à la boisson. Je pense qu’ils ont remarqué ma 
réaction malgré mes efforts  à prétendre l’aimer. Ils semblaient 
vouloir m’aider à m’adapter à ma nouvelle vie ici, ce que j’ai eu 
du mal à faire jusqu’à présent. La sœur cadette d’Emma,   Valérie, 
étudie ici au lycée. Nous avons eu une très bonne conversation et 
elle m’a informée que j’étais arrivée à un moment très excitant. 
Elle a mentionné: « des millions de personnes vont dans les rues 
de New York pour observer ce défilé gigantesque demain ». 
Ils l’appellent « Le Défilé du Jour de Macy ». Elle a dit que les 
personnages de dessins animés tels que « Spongebob » et  « 
Garfield », qui sont aussi gros que des bâtiments, traverseraient les 
rues de la ville.
 « Madame, vous verrez des chars, des véhicules, et un 
mélange de tout cela, qui défilent tout au long des rues ! Tout le 
monde sourit ; l’événement est toujours absolument fantastique ! 
Il commence à neuf heures du matin, environ à un mile au nord 
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de Columbus Circle, dans les rues à l’ouest de Central Park.
Les festivités se déroulent dans les rues de New York jusqu’à la 
partie sud de Midtown, juste à côté de la gare de Pennsylvanie 
! New York a créé cette tradition en 1924 ; le grand magasin 
populaire « Macy’s » voulait inaugurer la saison des achats de 
fêtes de fin d’année ». 
 Cher Aza, les deux prochains jours sont un événement 
spécial apparemment appelé « Thanksgiving ». A qui est-ce qu’ils 
rendent grâce ? C’est gentil de la part de ces habitants de New 
York de reconnaître les personnes qui les ont aidés ! J’ai demandé 
à Valérie ce que signifie « Thanksgiving » et elle m’a expliqué.  
 Soudain, ma curiosité s’est transformée en choc et en 
tristesse. Qui était responsable de la modification de la vérité ? 
Contrairement à ma ville natale où pas une seule personne ne 
dit jamais de mensonge. Comment est-ce qu’une société peut 
changer autant le sens d’un événement ? Pourquoi est-ce que 
Le Cacique ici autorise qu’une telle tragédie soit insérée dans 
l’identité de New York en tant qu’événement festif ?  
 « Mais mes parents m’ont dit que les habitants de la 
région, les Amérindiens et les colons, se sont rassemblés pour 
fêter joyeusement en 1621. C’était une fête ! ». « Non », ai-je dit : 
« Valérie, j’aimerais que ce soit vrai, mais la vérité semble être 
perdue dans l’histoire ici. Cette supposée célébration n’a pas 
eu lieu et la vérité est que les colons ont massacré les Indiens et 
les ont chassés de leurs villages. Les puritains ont massacré les 
Indiens, puis ces puritains ont eu des jours de remerciement pour 
leur propre survie. La vérité est ignorée. » Valérie était traumatisée 
et ne pouvait pas croire à ce que je venais de dire. « Comment 
cela peut-il être vrai ? Ne dis pas ça ! Tu mens ». « Non, Valérie », 
ai-je dit d’une voix calme et apaisante. « Il n’y a pas de mal à être 
choquée, mais je le sais par mes ancêtres. Ils ont été confrontés 
à un crime similaire dans l’histoire, que les Européens semblent 
oublier également ». « Quels sauvages réécriraient une telle série 
d’événements horribles »! s’est exclamée Valérie. Je l’ai étreinte 
tandis qu’elle pleurait et secouait la tête. 
 Cher Aza, cela n’a aucun sens de savoir comment une 
société, une nation, un segment du monde, peut simplement 
réécrire l’histoire. Les jours suivants, je les ai passés  seule dans mon 
appartement, avec seulement l’arrivée de Valérie plus tard dans 
la semaine. La maturité qu’elle a montrée m’a étonnée, alors 
qu’elle m’a étreinte et m’a parlé du résultat de sa curiosité sur le 
sujet. Nous ne devons jamais oublier l’histoire - c’est peut-être la 
seule leçon qui mérite d’être tirée de cet enseignement.

Akhil Madan / Dominque Licops
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Une ode à Pierre de Khadija 
Une adaptation du film « Paris » de Cédric Klapisch 

L’arrêt soudain du pendule, oscillant 
entre je suis pas digne ni capable ni belle. 

Le moment où tu es entré, où tu m’as prêté 
tes yeux pour montrer qu’il y avait une chose  

douce mais effrayée emprisonnée là 

Espérant, que je pourrais voler un coup d’œil.  
Pourrais repasser et revivre la première fois 

qu’on s’est trouvés.  Ma volonté 
de tout sacrifier alors que tu as dit  

une religieuse et un petit café 
… s’il vous plaît 

Le plaisir qui tue.  À peine entré, tu te retiens 
de pleurer pour noyer ta peine, pleurer 

que de l’intérieur.  Évidemment nostalgique, 
car ces temps-ci ne sont pas à la hauteur. 

Je t’aurais aimé, t’aurais tenu à ma portée 
en disant que oui le monde a des griffes 

et on peut pas nommer ce qu’on ne connaît pas 
mais je m’efforce de te libérer de ce 

qui t’étouffe. 

Jusqu’à ce moment-là, j’avais chéri l’espoir 
qu’un jour, t’aurais besoin de moi et m’appellerais. 

Que ton cœur souffre aussi pour moi 
et le faux espoir que tu donnes.  

Je t’ai suivi et cherché ton sourire dans 
tous les coins de la ville.  En vain. 

La ville m’a prêté ses paroles, m’a demandé, 
ce que tu fuyais et pourquoi n’es-tu pas avec lui ? 

Le pendule a recommencé à  
me frapper… soulevant ma tête. 

Je suis convaincue que tu as retrouvé le passé, 
moi, aspirant à ne jamais m’échapper quand même.

Tim Bajno /  Marie-Thérèse Pent
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Cruciverba sulla salute e il corpo umano

Across
1.   Che cosa prendi quando hai la tosse ____.
3.   Da chi tu vai quando tu sei malato.
7.   Un’altra parole per “puntura.”
9.   Quando tu hai mal di testa, prendi l’ _____.
10. Tu metti le scarpe sui tuoi _____.
12. Il modo di trasporto per andare
        all’ospedale e l’_____.
13. L’influenza è una _____.
14. Tu senti i profumi con il tuo _____.
15. Tu mangi con i tuoi _____.

Down

2.   Tu ascolti la musica con le tue _____.

4.   Tu leggi con i tuoi _____.

5.   Il contrario di “migliorare.”

6.   Quando la sua temperatura è più alto, lei 

        ha la _____.

8.   Il luogo che ha le medicine è la _____.

11. Ieri mi sono ammalato ma oggi sono _____.

13. Qualcuno che non sta bene è un _____.
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Cruciverba sulla salute e il corpo umano

Across
1.   Che cosa prendi quando hai la tosse ____.
3.   Da chi tu vai quando tu sei malato.
7.   Un’altra parole per “puntura.”
9.   Quando tu hai mal di testa, prendi l’ _____.
10. Tu metti le scarpe sui tuoi _____.
12. Il modo di trasporto per andare
        all’ospedale e l’_____.
13. L’influenza è una _____.
14. Tu senti i profumi con il tuo _____.
15. Tu mangi con i tuoi _____.

Down

2.   Tu ascolti la musica con le tue _____.

4.   Tu leggi con i tuoi _____.

5.   Il contrario di “migliorare.”

6.   Quando la sua temperatura è più alto, lei 

        ha la _____.

8.   Il luogo che ha le medicine è la _____.

11. Ieri mi sono ammalato ma oggi sono _____.

13. Qualcuno che non sta bene è un _____.

Grace Beste and Landry Eagye / Daniela Pozzi Pavan
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Cruciverba sulla salute e il corpo umano

Across
1.   Che cosa prendi quando hai la tosse ____.
3.   Da chi tu vai quando tu sei malato.
7.   Un’altra parole per “puntura.”
9.   Quando tu hai mal di testa, prendi l’ _____.
10. Tu metti le scarpe sui tuoi _____.
12. Il modo di trasporto per andare
        all’ospedale e l’_____.
13. L’influenza è una _____.
14. Tu senti i profumi con il tuo _____.
15. Tu mangi con i tuoi _____.

Down

2.   Tu ascolti la musica con le tue _____.

4.   Tu leggi con i tuoi _____.

5.   Il contrario di “migliorare.”

6.   Quando la sua temperatura è più alto, lei 

        ha la _____.

8.   Il luogo che ha le medicine è la _____.

11. Ieri mi sono ammalato ma oggi sono _____.

13. Qualcuno che non sta bene è un _____.
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Cassidy Cottle / Daniela Pozzi Pavan
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Toujours occupé, jamais vivant

 Ah, mon cher Aza, que mon profond désir pour toi croît à 
chaque jour qui passe ! Cela fait douze jours que j’ai noué mes 
quipos pour noter les détails de mon enlèvement loin de toi ; je 
crains le jour où il ne restera plus de cordes pour nous permettre 
de communiquer, d’être liés, de rester sains, donc j’ai attendu 
jusqu’au moment où je n’ai pas pu m’empêcher de partager 
avec toi la condition obscure dans laquelle je vis. Ou bien, dans 
laquelle je survis, malgré les ténèbres qui menacent de me 
vaincre. Seulement toi, Aza tu es la lumière de ma vie, qui me fait 
continuer à vivre au milieu de cet embrouillement.
 Finalement notre voyage sur la maison flottante s’est 
terminé et je suis restée dans le domicile de la Cacique, où j’ai 
observé les usages bizarres des gens de cette terre inconnue. 
J’ai appris que le nom de la Cacique est « Anna » et que cette 
ville s’appelle « San Francisco. » Le soleil brille au-dessus de cette 
ville, ce qui me donne l’espoir d’être dans ton royaume, mais ce 
village n’est pas du tout comme le nôtre. C’est comme si je me 
trouvais dans un autre monde avec une autre espèce humaine. 
 Ici, l’affairement est le mode de vie. Les gens sont 
productifs, tellement productifs que je ne peux pas l’exprimer 
suffisamment ! Ils travaillent et travaillent et travaillent encore, un 
fait qui est représenté par le village qu’ils ont créé, un lieu qui 
semble irréel, comme s’il sortait d’un rêve ou de l’avenir : il y a 
des maisons si grandes qu’elles touchent le ciel, il y a des boîtes 
roulantes qui transportent les gens grâce à quelque force invisible, 
et il y a des tableaux qui bougent et parlent, donnant quelque 
sorte de divertissement au public, je soupçonne. J’espère que 
ces merveilles proviennent d’un exploit du travail perpétuel de 
ce peuple, pas d’une mauvaise sorcellerie ou de l’exploitation 
des pouvoirs divins.
 Le comportement des habitants est presque plus 
étrange que ces aspects structurels de San Francisco. Les 
gens se dépêchent d’une attraction à une autre, souvent 
en accomplissant deux tâches en même temps : ils se parlent 
à eux-mêmes en tenant un petit rectangle noir près de leurs 
joues pendant qu’ils marchent, ils tapotent rapidement ces 
appareils étranges pendant qu’ils sont assis dans les boîtes qui 
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les transportent magiquement, et ils regardent attentivement les 
tableaux aux images mouvantes pendant qu’ils mangent. Leurs 
visages ne révèlent pas de sentiments sauf l’attention et le stress. 
Toujours occupés, toujours au travail, toujours à la hâte.
 Même si la productivité de ce peuple rend possible la 
création de leur ville de rêve, à vrai dire, leur comportement 
me fait questionner leur humanité. Sans le temps de s’arrêter de 
travailler et vivre dans le moment - de respirer, de regarder, de 
sentir, de se sentir - est-ce que ces gens vivent vraiment ? Ils sont 
comme des outils plus que des humains, seulement utilisés pour 
produire.
 Ces habitudes bizarres me font réfléchir à la manière de 
vivre chez nous. Au royaume du soleil, nous faisons assez de travail 
pour pourvoir aux besoins de notre peuple, mais pas plus. Et donc 
nous avons le temps de vivre : de raconter les contes, de créer 
l’art, d’adorer notre dieu. Nous profitons du bonheur, mais ici, je 
soupçonne que le peuple de San Francisco ne l’a pas éprouvé. 
En fait, je ne suis pas sûre qu’ils aient même réussi à pourvoir aux 
besoins de toutes les personnes ; j’ai vu beaucoup d’individus 
dehors dans les rues, qui sont assis à attendre et qui semblaient 
fatigués et pauvres. Les autres gens passent à côté d’eux sans 
les regarder. Ces gens-là ont-ils assez à manger ?  Pourquoi ne 
travaillent-ils pas comme les autres ? Pourquoi restent-ils dans les 
rues ? 
 Hélas ! L’incapacité de comprendre la langue de San 
Francisco m’enferme dans le noir. J’essayerai de l’apprendre 
pour pouvoir mieux comprendre ces phénomènes et pour pouvoir 
poser mes questions à Anna. Je suspendrai le jugement envers ce 
peuple bizarre jusqu’à ce que je le comprenne mieux. 

photo par Mark Duran

 Cher Aza, seules ces conversations que j’ai 
avec toi donnent du sens et du bonheur à ma vie. 
Tu es mon monde entier, Aza. Mon cœur est à 
toi, mes pensées sont à toi, et ma vie est à toi à 
jamais.

Allie Adamis / 
Dominique Licops
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La Noirceur

Stephanie Mbida / Caitlyn Doyle

es lèvres marron se déchirent en deux trous  
bîme, elle est possédée par son dégoût 
aïf chérubin, le monde aurait dû t’aimer  
btus, obstiné, l’esprit devient renfermé 
carien, l’amour se transforme en rancoeur 
eviens ! Oh, l’innocence qui protège le coeur 
oeur sublime, coeur pur, coeur amoureux de lui-même 
xtravagant qu’il était, phénomène 
lcérée par la haine, terre balafrée 
eviens ! Oh, jeunesse aussi idolâtrée ! 

photo par Salomé Coq 
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La Nuit

La nuit est calme mais les créatures de la nuit sont bruyantes 
Les créatures à 3 heures du matin apprécient la compagnie 

des autres 
Moi j’apprécie la fin de la nuit tout seul 

Tu es sur la banquette arrière de l’Uber rentrant chez toi 
Quand tu regardes par la vitre la ville 

Où tu réfléchis et ressens 
Où tu entends le silence mais vois le dynamisme d’une ville 

silencieuse 
En ce moment, tu es en paix complète 

En ce moment, tu es complètement pensif 

Par toi-même. 
Par toi-même, tu peux penser à ce qui s’est passé 

Par toi-même, tu peux apprécier le silence de la nuit 
Par toi-même, tu peux apprécier ta solitude 

Par toi-même, tu peux oublier les sons des autres dans les sons 
et couleurs de la nuit 

On pourrait penser que ce qui se passe pendant la nuit est le 
plus intéressant 

Pour moi, c’est l’envers qui me dit la vérité 

Cooper Brovenick / Marie-Thérèse Pent

photo par Christelle Fayemi 
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Le rebord de la fenêtre

 Le soleil se réveille. Un soleil qui couvre la ville comme 
une couverture. L’étang réfléchit la luminosité du soleil. La ville 
est vivante. En tant que petite fille, dans le petit matin je me 
lève. Je me déplace sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller 
mon petit frère. Je traverse la douceur de l’appartement, 
l’appartement que j’appelle ma maison. Pas vraiment.  
 Je glisse dans le couloir, devant les photographies en noir 
et blanc, la salle de bains au style français et j’arrive finalement. 
J’arrive dans la chambre de mes grands-parents.  
 J’imagine un monde où je vis dans la grande ville. 
J’achète un croissant, ou peut-être un pain au chocolat, chez 
la boulangère et le mange pendant mon trajet à l’école, main 
dans la main avec ma grand-mère. Une école où les filles portent 
un uniforme classique, un chemisier blanc porté avec une jupe 
écossaise. Une école parfaite, comme les écoles dans les films. 
 Je vois ma cible. Le rebord de la fenêtre. Mes grands-
parents sont endormis. Je contemple le monde en dehors de 
la fenêtre. La vue m’attend. New York. Je m’assois doucement. 
Les gratte-ciels qui s’élèvent comme des géants. Les arbres qui 
changent de couleurs et qui planent au-dessus de l’étang. Je 
regarde le monde, les personnes et je crée des histoires à côté 
de la fenêtre.  
 Le couple qui porte un tee-shirt « I Love NY » et un plan 
de la ville, se tient par la main. Le mari montre du doigt la statue 
d’Alice au pays des merveilles et essaie de l’impressionner 
grâce à la recherche qu’il a faite au préalable. La femme qui 
trottine autour de l’étang. Elle ne sourit pas. Elle se prépare à un 
marathon. Le tout petit dans la poussette qui mange un bagel, 
jouant avec son IPad. Sa mère parle au téléphone et la nounou, 
elle, dirige la poussette.   
 J’imagine leurs vies, leurs familles, leurs amis, tout. 
J’applique mon visage tout contre la fenêtre, mon entrée dans 
un monde d’histoires. Je regarde les gens de New York. Je 
regarde la vie. Je rêve. Je ferme les yeux. Je prends une photo 
mentale. Mon endroit préféré dans le monde.   

Rachel Cantor / Marie-Thérèse Pent
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photo par Salomé Coq 
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La beauté des petites choses 

Parfois dans notre vie,  
On se trouve dans un système répétitif,  
Dans un endroit plein d’ennuis,  
Plein de défis,  
Qu’on oublie de réfléchir, 
De vraiment profiter des loisirs.  

En fait, on oublie toutes les choses anodines,  
Le fait qu’on les oublie, 
Cela crée la tragédie,  
On perd l’occasion d’apprécier la vie, 
Notre belle vie ! 

Des chiens qui jouent ensemble,  
Des gens dans les transports en commun,  
Des enfants qui rient,  
Des voitures dans la rue,  
Des nuages épars dans le bleu du ciel,  
Des petites choses de notre vie ! 

Le bonheur, la beauté,  
Ils viennent de l’attention prêtée aux petites choses.  
La paix, l’équilibre,  
Ils persistent grâce aux petites choses.  
Nos pensées, nos émotions,  
Elles changent, se transforment grâce aux petites choses.  

Aimons observer la vie,  
Son foisonnement, ses détails.  
Lorsqu’on y prête attention,  
Les scènes ordinaires,  
Elles peuvent nous laisser une forte impression.  

Des centaines de milliers de choses très sympas,  
Des choses à apprécier dans l’existence,  
Des choses qui cultivent le bonheur,  
Jour après jour,  
Année après année. 
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Peut-être, ce sont les choses,  
Qui n’ont l’air de rien,  
Mais un jour,  
On regardera en arrière,  
On réalisera qu’elles étaient de grandes choses, 
C’est dans les petites choses,  
Qu’on trouve le bonheur, 
Qu’on voit ce qu’on vaut... 

Michelle Zhou / Marie-Thérèse Pent

photo par Christelle Fayemi
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