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Toujours

Je regarde dans tes yeux
Etf je vois mon avenir,
Ma vie, mon amour.

Tes levres sont une simple perfection,
Ton sourire, une lumiere rayonnante dans I'obscurité,
Eclaire notre chemin d’amour.

Tu mets de I'air dans mon corps,
De I'espoir dans mon esprit.
Tu es ma raison de vivre.

Pour toutes ces raisons,
Et beaucoup plus,
Je resterai avec toi pour toujours.

Bryce Wilcoxson / Margaret Dempster



Rapunzel

C’era una volta, una bella bambina chiomata Rapunzel. Lei era
la figlia della regina e del re di un piccolo paese in Toscana.
La bambina aveva i capelli biondi, bellissimi e luminosi perché
erano magici. Un giorno quando i suoi genitori non c’'erano,
un'anziana € entrata nel palazzo e ha rapito la piccola bambina
perché voleva usare la magia dei capelli della bambina. Lei ha
portato la bambina a una torre molto alta. Rapunzel € cresciuta
conl’anziana e non ha mai veramente conosciuto i suoi genitori.

Rapunzel pensava che I'anziana fosse la sua mamma e non
usciva mai dalla torre. Cantava, cucinava e si divertiva da sola,
era molto solitaria. Non tagliava mai i suoi capelli cosi i suoi
capellierano molto lunghi, pit lunghi della torre dove lei abitava.
L'anziana usava i capelli di Rapunzel per rimanere giovane.

Un giorno, un uomo giovane molto simpatico e divertente
e andato al bosco vicino alla torre dove abitava Rapunzel.
Rapunzel I'ha visto dalla piccola finestra e loro hanno parlato
tutto il pomeriggio da lontano. Lei ha deciso di non dire niente
del giovane all’anziana. Lei si era innamorata del giovane e
anche il giovane si era innamorato di lei. Da quella settimana
il giovane arrivava tutti i giorni vicino alla torre e parlava con
Rapunzel. Un giorno, il giovane € voluto salire alla parte piu alta
della torre per frovare Rapunzel. Rapunzel ha fatto una treccia
conisuoi capellie ha messo i suoi capelli fuori della torre per far
salire il giovane. Lui € salito su e finalmente sono stati insieme!
Dopo un po’, loro hanno deciso di scappare insieme e vivere
insieme per tutta la loro vita. Hanno conosciuto il mondo insieme
e non hanno mai piv visto I'anziana.

Isabel Calderon / Lindsay Eufusia
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“Il cerchio era palesemente magico”
for Titanio, from Il Sistema Periodico by Primo Levi
dessin par Alex Manaa
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Les parisiennes: fortes, puissantes, humaines

Pendant les années trente, les femmes francaises ont
commencé un mouvement féministe. Partout dans le monde,
des femmes ont réclamé des salaires égaux et les mémes
chances que les hommes. Quand la guerre a commencé,
beaucoup d'hommes se sont engagés dans I'armée, donc ils
ont abandonné leurs travaux et responsabilités pour protéger
leur pays. Les femmes, cependant, ne pouvaient pas s'engager,
mais elles ont utilisé I'occasion offerte pour prendre en charge
les nouveaux fravaux et responsabilités. Dans le film Le Dernier
Métro, Marion Steiner exemplifie une femme parisienne pendant
la Deuxieme Guerre Mondiale avec sa détermination éternelle,
sa manipulation experte, et sa peur déchirante.

Quand son mari, Lucas, devient une victime de la
discrimination conftre les juifs, il doit se cacher dans la cave
du thédatre. Comme résultat, Marion dirige I'entreprise du
théatre. Pendant les répétitions pour la Disparue, elle prend
des décisions significatives et elle s'assure que les intentions de
Lucas sont évidentes dans le spectacle. C'est notable parce
qu'elle démontre ces qualités en s'inquiétant de son mari et de
la France. Pendant une ére oU la maijorité des femmes étaient
des femmes au foyer, elle défie les stéréotypes malgré le climat
politique stressant.

Au début du film, beaucoup de personnages ont des
mauvaises relations avec Marion. Soudainement, une femme
est la patronne du thédatre et elle montre de I'autorité pendant
des temps difficiles. Des personnages, comme Bernard et Arlette
comprennent mal son assurance et la prennent pour de la
froideur. lls ne savent pas qu’elle doit maintenir le contréle, ou
bien son mari en payera les conséquences. Je pense que c'est
unthéme des années frente :les personnes étaient intimidées par
des femmes comme patronnes, méme si elles appréciaient ces
qualités chezles hommes. Heureusement, Bernard et I'ensemble
commencent ad comprendre Marion et a la soutenir vers la fin du
film. Ses actions fransforment la perception des femmes comme
figures d'autorité.

Certaines personnes peuvent argumenter que Marion
n'est pas un modeéele de femme puissante parce que Lucas prend
des décisions dans les coulisses. Cependant, ce film se déroule
pendant la transition vers I'égalité des femmes. Marion essaie
de faire plaisir & Lucas, mais en méme temps, elle accumule
le respect des autres et elle montre qu'une femme peut étre
une patronne. Elle était une pionniere de la lutte pour I'égalité
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des droits. Marion est la définition
méme d'un modeéle parce qu'elle
ufilise son influence pendant la
Deuxieme Guerre Mondiale pour : Ve
avoir plus d'influence et pour se atherine deneuve
créer une identité progressive BOTard UOREI W
pour elle-méme. _
En conclusion, les femmes o

francaises des années quarante .
ont fraversé beaucoup
d'épreuves, particulierement
les femmes juives, qui ont vécu
chaque jour dans la peur. :
Cependant, elles ont enduré ces ' ($ ]
temps difficiles et elles en ont \ =7
émergé avec desdroitsnouveaux.
Aujourd’hui, les femmes ont plus de droits que jamais en France et
dans les pays occidentaux. L'écart des salaires diminue chaque
année et plus de femmes vont a I'université que les hommes.
Récemment, le mouvement de #MeToo attirait I'attention
a I'agression sexuelle au travail. Malgré cette progression, |l
y a plus de personnes qui ne voient pas un probléme. Méme
Catherine Deneuve ne soutient pas le mouvement de #MeToo
et son partenaire du fim, Gérard Depardieu, est un des hommes
accuses d’'agression sexuelle. Cependant, méme si des injustices
existent aujourd’'hui, nous avons grandement progressé gréice
aux femmes du passé. Donc, comme les femmes admirables
—— des années quarante, Catherine

- -

.

Deneuve incarne Marion,
une personne déterminée et
complexe qui fait fout ce qu’elle

peut afin de protéger son mari,
son théatre, et son pays.

Alex Anderson /
Christiane Rey
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Karinentola

C’era una volta una bellissima ragazza che si chiomava
Karinentola. Lei abitava in un regno al Nord che aveva due citta
ugudali. Il regno si chiomava Marvela, e Karinentola abitava nel
quartiere di Wakanda. Quando Karinentola era piccola, suo
padre ha abbandonato lei e sua madre. Karinentola non era
una principessa tipica; lei era molto povera e la sua famiglia
aveva difficoltd. Pero, lei era molto intelligente e era unaragazza
di tfalento. La sua voce era dolce come lo zucchero e pura
come |'oro. Lei era una brava cantante, attrice, e studentessa.
Karinentola avevaicapellilunghi ericci. A Marvela, c’erano due
tipi di persone: le colombel e i corvi.2 Alle colombe e ai corvi
non piacevano gli uni agli altri perché le colombe pensavano
che i corvi erano cattivi. Karinentola si vergognava perché le
comunita delle colombe e dei corvi non la accettavano. Lei
era figlia di una colomba e di un corvo.Le colombe trattavano
male Karinentola come un corvo, e alcuni corvi non si fidavano
di lei. Molti dei corvi andavano in prigione perché le colombe
erano al potere. Karinentola voleva correggere il problema
dell'incarcerazione di massa. Il re della Marvela si chiamava
Trumpo, e Karinentola sapeva che doveva sconfiggere Trumpo
per portare I'uguaglianza a Marvela. Quindi, € andata alla
ricerca dei compagni piu leali. Lei ha scelto le sue amiche
Jessica e Ashley e il suo nobile destriero che si chiamava Ari.
Dopo, Karinentola doveva prendere la sua armatura dal fabbro
di Marvela. Il fabbro si chiamava Marlan, e lui si era preso cura
di Karinentola quando lei era piccola. Quando Karinentola e le
sue amiche sono partite per combattere Trumpo, sua madre,
Sonja, ha augurato loro buona fortuna e ha detto, “ti amo fino
all'ultimo universo e diritorno.” Karinentola ha sconfitto I'esercito
di Trumpo in una battaglia gloriosa. Dopo, lei ha bandito Trumpo
da Marvela e ha liberato i prigioneri che non si meritavano di
essere in prigione. Tutte le persone a Marvela volevano che
Karinentola diventasse la regina. Lei ha rifiutato e ha detto che
voleva essere un avvocato o un giudice cosilei poteva sostenere
la giustizia. Karinentola non doveva essere salvata da un principe
perché non aveva bisogno dell’ aiuto di nessun uomo, lei era una
donna molto forte e coraggiosa. In seguito pero, si € innamorata
di un'uomo sciocco, si sono sposati e vissero per sempre felici e
contenti. Quando loro sono diventati piU vecchi, hanno aperto
un caffé che si chiamava “Caffé Karinentola e Sciocco.”

Mao Gurney / Lindsay Eufusia






Le robinet

Ca fait bizarre de les voir dormir surle canapé. Les longues
jambes minces d'une fille qui commencent & montrer les signes
communs de I'adolescence entrelacées avec les bras fonceés
de sa sceur, je ne peux qu'étre surprise par la vitesse de la vie.
Qui m’aurait convaincue que le simple fait d'ouvrir le robinet
changerait si profondément nos vies 2

Je pense d la premiere fois que j'ai ramené bébé
Violette de I'hépital, ses gros yeux brillants avec une innocence
resplendissante qui cachait un esprit &dgé. Sophie venait de
célébrer ses 4 ans la semaine avant, n'étant pas trés heureuse
de partager son anniversaire avec la petite « dodo dans le
ventre de maman ». Mais tout avait I'air d'étre résolu quand
elle s'est précipitée pour porter Violette de toute la force de
ses petits bras, demandant : « Maman, est-ce que Violette va
foujours vivre avec nous 2 »

-- Oui, ma puce. Elle restera avec nous durant toute notre vie.”

Avec I'arrivée de Violette vint le départ de mon boulot &
I'nétel Champignon. Des pantalons taillés, grosses chemises et
couleurs foncées ne peuvent pas tout cacher malheureusement.
J'ai fait de mon mieux pour cacher ma grossesse, mais une
conversation de frop avec une des femmes les plus &dgées dans
mon département s'est tfransformée en intervention de tous les
administrateurs qui m’ont clairement dit que je devais choisir
entre mes enfants et mon emploi. Le choix était trés simple.
Mon supérieur me donna six mois de récompense, tout en se
plaignant et me disant : « Vous gaspillez votre talent. Méme
avec toute votre énergie et compétence, iln'y a pas de place
pour une mére de deux enfants dans I'hotellerie et vous auriez
dd le savoir ».

-- Cependant, Monsieur, mes enfants me sont plus importants
que n'importe quel boulot qu’on puisse m’offrir.

Ca fait 8 ans que je ne travaille plus dans le domaine
de [I'hoétellerie. Apres avoir fait des recherches pendant
plusieurs mois, je me suis trouvé un emploi comme vendeuse
indépendante pour une panoplie de compagnies, Avon et
Nestlé entre autres. La plupart du temps, je communique avec
des consommateurs potentiels au téléphone depuis la maison
puisque ca me permet de rester avec mes filles. Cependant, |’ ai
des boulots temporaires ou je suis obligée de sortir de la ville, ce
que les filles adorent parce qu’elles ont de temps en temps une
raison pour rater I'école pendant quelques jours. Néanmoins, le
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boulot est difficile et I'argent ne circule pas aussi facilement que
je I'aimerais. Il y a des moments oU nous n'avons pas beaucoup
d manger ou je dois payer le loyer avec un peu de retard pour
garantir que les filles puissent avoir toutes les fournitures dont elles
ont besoin pour I'école. Donc je n'étais pas totalement étonnée
qguand I'eau s'est arrétée de couler ce matin Id. Je pensais que
mon propriétaire n'avait pas encore recu mon cheque dans le
mail et essayait peut-étre de faire pression sur moi pour la fin du
mois.

Je me rappelle comment Violette est venue en courant
vers moi, avec tout le stress qu’un enfant peut avoir, me disant :
-- Maman, est-ce que le robinet est cassé 2 [l n'y a pas d'eau.
Je lui ai répondu, « Attends un peu, bébé. On ne sait jamais
avec ces frucs, apres tout. Peut-étre que ca reviendra dans 10
a 15 minutes. »

Mais I'eau n’est pas revenue. Un jour. Deux jours. Cing
jours. Tout le quartier s’est retfrouvé sans eau pour des raisons non
spécifiées mais on en payait le prix. Sophie et Violette devenaient
de moins en moins gérables et se battaient pour tout et rien.
Finalement, un apres-midi passé a ouvrir ce maudit robinet est
devenu le moment qui a tout changeé.

On a frouvé un puits qui fonctionnait le matin de 9 & 11
heures a des kilometres derriere notre complexe d'appartement.
Evidemment, nous n'étions pas les seuls & I'avoir découvert et
donc la difficulté de la chose était de prendre juste assez d'eau
pour ne pas déranger les voisins ni souffrir toute la soirée. Sophie
se douchait comme toujours mais ce soir-ld elle avait oublié la
regle de 5 minutes que je leur avais imposée.

Je remarquai mais je ne voulais pas intervenir parce que

j'avais beaucoup de travail & faire quand j'entendis des cris du
salon, Sophie disant, « Vas-y | Utilise toute I'eau qui reste a la
maison. Tout le monde sait que c’est tout ce que tu sais faire. Tu
ne penses jamais & moi ou @ Maman. » En la regardant, je dis «
Sophie, arréte ca. Tais-toi maintenant | » mais elle confinue :
-- Maman m'aime le plus et tu le sais | C'est pour ca que tu
es toujours tellement méchante. Violette répond, « Bah, c’est
ta faute que papa est mort. Tout ce que tu nous aménes c'est
du malheur. Tu es maudite et tu le sais | » Moai, je suis subitement
réduite au silence.

Elle dit, « J'ai vu les photos. Si tu n'avais pas causé autant
de problémes, Papa serait encore vivant », les larmes aux yeux.
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Sans réfléchir, je leur commande d'aller se coucher, pas
de question, et je me demande ce que j'qi fait. Je pars dans ma
chambre et je ressors la photo en question : Henri, beau comme
tfoujours avec un sourire rayonnant, juste avant... Non, je n'arrive
pas a finir la phrase.

Le lendemain, il était clair qu’aucune des deux n'avait
dormi. Elles avaient foutes les deux les yeux et le nezrouges et ne
se regardaient méme pas. Je me suis assise entre les deux pour
finalement leur expliquer ce qui s'était passé :

--La mort de votre pére reste un des événements les plus difficiles
de ma vie mais ce n’est pas du tout la faute de qui que ce soit.

Elles me regardent du coin de I’ ceil, sceptiques mais avec
attention.

-Violette est née avec une condition pulmonaire qui pouvait
étre résolue mais seulement avec beaucoup d'attention
médicale et des visites fréquentes a I'hépital. Un jour, tu ne
respirais pas bien et on était inquiets. Il y avait un orage ce soir-Ia
mais Nous ne pouvions pas te laisser d la maison sans traitement,
donc on a pris la voiture. Et pendant que ton pere conduisait,
une autre voiture a mal tourné... Nous avons tous passé du
temps a I'hépital mais c'est lui qui aurait dO recevoir plus de
soins. On pensait que tout allait mieux et nous sommes repartis.
Malheureusement, ton pére souffrait d'une hémorragie interne
et nous ne I'avons pas su jusqu’a ce qu'on ne pUt rien faire pour
I'aider. La photo que tu as trouvée, Violette, c'est lui juste avant
sa derniére opération. Je voulais toujours vous dire ce qui s'était
réellement passé mais je ne voulais pas vous rendre mal & I'aise
en vous révélant la vérité. De plus, vous étes les deux choses qui
me sont les plus cheres dans ce monde et je ne veux jamais que
VOUs vous sentiez exclues ou pas aimées parce qu'il n'y a rien
de moins vrai dans ce monde. Je t'aime, Sophie, et je t'aime,
Violette. Ma vie ne seraqit rien sans vous deux, et vous devriez
faire la paix ef refrouver votre meilleure amie icil'une en I'autre.

Elles se sont regardées et ont commencé & pleurer. « Est-
ce que tu nous aimes foujours, maman 2 »

« Oui, mes puces. Je vous aimerai pour toujours. »

Stephanie Mbida / Christiane Rey
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YEET

Avant de raconter mon histoire, il faut d'abord que je
vous donne des explications nécessaires. On sait bien que les
applications mobiles ont changé la maniére dont tout le monde
communique. Et une des applications les plus célébres était Vine,
sur laguelle on pouvait regarder et partager de courtes vidéos
de 6 secondes. Lors de sa courte existence, Vine a révolutionné
le monde de I'humour. Malheureusement, Vine a pris fin en
2016, mais & ce moment-Ia elle nous avait déja offert des vidéos
légendaires, surtout celle qui montrait une fille en train de lancer
une canette vide en criant « YEET » | Pour des raisons que Dieu lui-
méme ne sait pas, cette vidéo de Vine est devenue si connue
qu’aujourd’hui, on ufilise le verbe « yeeter », ce qui veut dire «
jeter fortement ». Le mot « yeet » s’est méme intégré dans la
culture de la jeunesse, et on peut quelquefois entendre ce mot
utilisé parmi les jeunes.

Ca nous emmene en février 2017. C'était un jour typique
en Californie ; il faisait du soleil, j'avais bien déjeuné, et tout
allait bien. Je marchais sur la pelouse de mon lycée quand
soudainement, j'ai entendu une voix forte & ma droite hurler. «
YEET» | Je me suis tourné vers la voix et j'aiimmédiatement réalisé
mon erreur. J'ai vu la lanceuse, pour ainsi dire la « yeeteuse »,
me regarder ; ses yeux s'élargissaient rapidement apres qu’elle
a compris ce qu'elle venait de faire. Et la canette rouge dans
I'air, aprés avoir été yeetée, semblait se mogquer de moi avec «
Coca-Cola » écrit en grandes lettres tout en se rapprochant de
Moi.

Je me suis demandé ce qu'il fallait faire. Devais-je bouger
vers la gauche ¢ Ou peut-étre que je devrais me baisser 2 Je
pourrais méme tendre le bras pour attraper la canette | Et apres
quelgues millisecondes, j'ai décidé de faire ce que n'importe
quelle personne raisonnable aurait fait : rien.

La canette m’a frappé dans I'ceil. Apres que quelques
secondes s'étaient écoulées, j'ai ouvert mes yeux. Devant moi,
j’ai remarqué que la yeeteuse se dirigeait vers moi. A mes pieds,
j'ai vu I'arme dangereuse, la canette yeetée, se reposer sur
I'herbe. Et autour de moi, je n'ai entendu que le rire sarcastique
de mes copains.

Je savais déjd le pouvoir du mot « yeet », mais & partir de
cet instant, je I'ai compris jusqu’au tréfonds de mon étre - et je
ne I'oublierai jamais.

Andrew Vuong / Marie-Thérése Pent
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Womanchester: une ville d’égalité et de tolérance

'y a deux semaines, je suis allée au Royaume-Uni pendant les
vacances de printemps. Les frois villes que j'ai visitées sont Londres,
Manchester et Edinbourg. Quand j'étais a Manchester avec Annabel,
une amie frés proche, quelque chose de vraiment amusant est arrivée.

Selon Annabel, Manchester est connu pour sa tolérance et sa
diversité. La plupart du temps, les gens n'ont pas tendance & juger les
autres en fonction de leur sexualité ou de leur nationalité. Il y a méme
un "“Gay Village" ou se frouvent beaucoup de bars gays qui sont aussi
ouverts aux filles hétérosexuelles. Souvent les filles préféreraient les bars
gays aux bars normaux, parce qu'elles n'ont pas a s'inquiéter d'étre
agressées par des hommes dans les bars gays. Je n’avais jamais visité un
bar gay, donc j'étais frés curieuse et j'ai convaincu mon amie d'y aller
et de m'accompagner.

Cette nuit-ld, nous avons choisi un bar et nous nous sommes
assises & une table. Alors que la voix de la chanteuse nous enveloppait,
nous avons commencé & parler avec un couple de lesbiennes assises
a notre table. Elles avaient I'air tres passionnées et elles s'embrassaient
souvent, donc il était facile de comprendre qu’elles étaient ensemble.
Pendant la conversation, Annabel et moi, nous avons agi comme des
amies normales pour éviter les malentendus. A la fin, quand nous étions
prétes & partir, le couple de lesbiennes pensaient que nous étions un
couple quand méme et nous ont invitées a un double rendez-vous le
lendemain. De plus, avant que nous puissions leur expliquer, elles ont dit
gu'elles étaient tellement touchées par le fait que j'avais pris un avion
pour rendre visite & ma petite-amie et que nous formions un couple tres
mignon. Quand nous avons expliqué que nous étions juste des amies,
elles ne nous croyaient pas et nous ont dit qu'il fallait que nous fassions
face & qui nous étions. Nous avons passé beaucoup de temp & essayer
de leur expliquer mais nous ne savons toujours pas si elles ont finalement
Cru en nous.

Annabel et moi, nous pensions que peut-&tre le cadre du bar
gay était la raison principale du malentendu et pouvions comprendre
d'une certaine maniere. Cependant, une chose semblable s'est
reproduite quand nous avons pris le thé de I'aprés-midi le lendemain. Le
serveur nous a demandé d'une maniere tres subtle si nous “célébrions
quelque chose de spécial.” et nous a offert un gateau en forme de
coeur. Heureusement, cette fois, il a immédiatement cru en nous quand
nous lui avons expliqué que nous étions juste des amies.

Je ne comprends pas bien pourquoi nous étions considérées
comme un couple, mais je reste frés heureuse que nous n'ayons pas été
jugées injustement & cause de notre orientation sexuelle. Ces incidents
peuvent devenir des histoire amusantes, parce que fout ce que les gens
ont fait, c'était de nous offrir quelque chose ou de nous aider au lieu de
nous discriminer. J'ai passé de beaux moments au Royaume-Uni et ca
me mangue déjd.

Felicity Yuan / Marie-Thérése Pent
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Le rodéo

Dans ma ville natale, on avait une fradition pendant le
week-end de la féte des péeres. Chaque année, on organisait
un rodéo qui commencait le vendredi matin par un défilé qui
traversait le centre-ville. Il y avait des chevaux et des chars tres
décorés. Chague année, le week-end a débuté par la fanfare.
Les chevaux cette année-ld étaient trés vifs et quelques-uns
étaient frés nerveux. Les chevaux étaient en téte de file et le
défilé s'est déroulé a la vitesse des grands animaux.

Derriere les chevaux il y avait les chars décorés et ils
étaient sponsorisés par quelques entreprises différentes et
quelques politiciens. Il y avait toujours un char plein d'enfants
de mon collége et de mon école primaire. A la queue du défilé,
il 'y avait les camions de pompier qui sonnaient et lancaient
des jets d'eau sur les spectateurs. Aprés que les camions de
pompier disparaissaient, les détenus qui devaient faire du
service communautaire ufilisaient des pelles pour ramasser
des excréments de chevaux et d'autres animaux qui avaient
participé au défilé.

Normalement, ma famille achetait des billets de rodéo
pour le dimanche, donc apres le défilé on rentrait chez nous
et on célébrait le commencement de I'été. Le dimanche, on
se réveillait tous tot parce que les billets nous donnaient acces
au terrain de rodéo, alors on devait trouver une place pour
regarder le spectacle. Tout d'abord, mon pere a dU chercher
une place de parking sur la colline au milieu de toutes les autres
voitures. Ensuite, on a dU faire la queue pour entrer sur le terrain
derodéo. Et puis, on aregardé le programme pour découvrir nos
évéenements préférés. Enfin, on a choisi une place sur la colline
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au-dessus du manege et on a étalé une couverture par terre.
Puis, mes parents sont restés assis sur la couverture, et mon pére
nous a donné vingt dollars & mon frere, & ma sceur, et & moi.
Mes parents nous ont exigé de rester ensemble, donc chacun a
notre tour nous avons dU déterminer oU nous irions.

En 2012, il y avait plus de stands que les années
précédentes. Mon frére a voulu manger une cuisse de dinde.
Il en a acheté une, et ma soeur en a acheté une autre pour la
partager avec moi. Apres, on est allés a un stand de desserts.
J'ai acheté un funnel cake et les Oreo frits. Ma sceur a acheté
de la barbe d papa. Mon frére a acheté une glace pilée avec
du sirop de cerise et de framboise bleue.

On est retournés s'installer sur la couverture avec nos
parents chague fois qu'un évéenement était prét & commencer.
L'évenement préféré de mon frere s'appelait « Mutton Bustin' »,
ou les enfants entre cing ans et 7 ans montaient sur un mouton
et ils devaient s'agripper a la laine aussi longtemps qu'ils le
pouvaient. Pour ma sceur c'était la course des barils ou des
cavalieres montées sur des chevaux se disputaient pour savoir
qui allait le faire rouler le plus vite. Ce qui me plaisait & moi c'était
la monte du taureau ou les cowboys devaient rester sur le dos
d'un taureau en se tenant d’'une main pendant huit secondes.
lls étaient jugés sur leur prestation et celle du taureau.

A la fin du rodéo, & environ 17h, ma famille a ramassé la
couverture, on s'est frayé un chemin entre les autres familles, on
a retrouvé notre voiture, et on est rentrés chez nous avec de
nouvelles histoires et de nouveaux souvenirs.

Chloe Ponzio / Marie-Thérése Pent
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Les jeunes hommes et le feu

La semaine précédant mon déménagement & Chicago pour
commencer |'université, mon frere et moi sommes allées a I'est de
I'Oregon pour y faire une randonnée de cing jours. Dans le nord-est
de cet état, prés de la frontiere avec I'ldaho et le Washington, il y a
une chaine de montagnes quis'appelle les Wallowas, et surnommée
les Alpes américaines. (Je n'ai jamais visité les vraies Alpes, mais je
peux dire que la région est tres similaire a la région de Bariloche,
en Argentine, qui est surnommeée les Alpes sud-américaines.) Selon
moi, les Wallowas sont une des plus belles régions du monde. Elles
abritent quelques sommets de plus de trois mille métres, dont nous
avions choisi d'en escalader trois pendant notre randonnée.

La premiére journée, nous avons conduit huit heures
jusqu’aux Wallowas de Portland, et nous avons commencé par une
randonnée jusqu’au « Lac de Glace » quiest a2 100 métres au-dessus
du niveau de la mer. Le bord du lac avait une vue panoramigque sur
la vallée ce qui était notre infroduction aux montagnes. Le lac nous
a servi de base pendant les trois premieres nuits, et de départ pour
les deux grands sommets que nous voulions gravir. La deuxieme
journée, nous avons escaladé le mont Sacajawea, sans probleme.
Laroute jusqu’au sommet ne comportait qu'une seule petite section
technique, pendant laquelle j'ai assuré mon frere pendant qu'il
escaladait en téte, pour préparer la route que j'ai suivie comme
une moulinette.

Nous sommes rentrés a notre camp de base pres du lac pour
y passer la soirée, et nous avons cuisiné un grand repas et préparé
notre équipement pour notre deuxieme ascension, la plus difficile,
de la prochaine journée. Pendant la nuit, il y a eu un orage d'été.




Nous sommes restés secs sans probleéme, mais I'été avait été trés,
trés sec dans les Wallowas. Quand nous nous sommes réveillés, il y
avait quelques faibles filets de fumée qui se soulevaient de la vallée.

« C'est probablement rien, » di-je dit & mon frére, pendant
notre petit déjeuner. « Il a beaucoup plu pendant la nuit ». Nous
avons commencé notre escalade du deuxieme sommet, qui a été
nommé « Matterhorn » pour une ressemblance a un angle de la
montagne en Suisse. Nous hous sommes arrétés sur un rebord pour
déjeuner. La vallée était tout en feu.

« Putain, » s'est exclamé mon frére. Nous étions emprisonnés
par le feu, il nous coupait la route vers la civilisation. Notre seule
option était de fraverser les montagnes. « Il y a une seule facon de
continuer, c'est de monter, » di-je renchéri.

Nous avons atteint le sommet en une heure aprés notre
déjeuner, et le feu avait beaucoup progressé sur les parois escarpées
de la vallée. (Les feux de foréts avancent trés rapidement quandils
montent.) Ausommet, les vents étaientincroyablement forts & cause
du feu. Il se rapprochait dramatiquement de notre camping pres du
lac. Heureusement, nous avons eu de la chance : nofre corde avait
juste la longueur nécessaire pour faire un rappel sur le mur opposé
du Matterhorn, jusqu’au premier rebord, ou la célebre facade de la
montagne devenait plus facile & descendre.

La journée suivante nous avons trouvé une route, et un
agriculteur nous a conduits jusqu'au shérif du coin. Nous avions
trompé la mort, d'une certaine facon. Au bord d'une catastrophe
tragigue comme un feu de forét, on trouve parfois sa vraie force de
caractere. ll estimpossible de cacher sa faiblesse face a un élément
un milliard de fois plus fort que soi.

Tucker Johnson / Marie-Thérése Pent




Deux petits problemes

- I va me tuer. Bon sang, il va me tuer.

Je dois vous dire qu'il n'y a pas beaucoup de choses dans
ce monde qui me rendent heureux comme les chaussures. La
derniére fois que j'ai compté, j'en avais douze paires. Elles vivent
toutes sur une étagére dans ma chambre et je les nettoie chacune
une fois par mois, au minimum. Mes préférées sont les Jordan,
parce que je veux étre basketteur. Mais les jours oU je veux étre un
mec skater, je porte les Vans. Il y a aussi des jours ou je pense 4 étre
astronaute, mais je ne sais pas quelles chaussures portent les gens
dans I'espace. Bref, les chaussures c’est mon fruc.

Toutes mes difficultés ont commencé il y a quelques jours,
qguand mon pote Alex était chez moi pour jouer a des jeux vidéo.
Je gagnais, comme d'habitude, donc Alex a arrété le jeu. Ce sot,
il voulait caler ma victoire. Mais bientdt, on a commencé & parler
de I'école, et surtout, des filles. J'étais amoureux de Céline, ce
n'était pas un grand secret.

- Dis, Briac, quand vas-tu arréter d’étre un l&che 2

- Zut, mec...je ne sais pas. Je n'ai pas confiance.

- Confiance... 2 Confiance !l Tu sais ce qu'il faut faire, mon gars.
- Quoi 2

- Les chaussures de ton pére....ca te donne une idée ¢

- Mon Dieu, non, je ne peux pas !

- Mais si !

Je dois expliquer que j'ai hérité de mon obsession des
chaussures de mon papa. Quand il était au lycée, c'était 'homme
le plus cooldel'école :touteslesfilles|'adoraient et tousles garcons
avaient envie d'étre Iui. Ef sa popularité provenait entierement de
ses chaussures, bien sOr. Il était si chouette que quand il était un
peu plus dgé, avant ma naissance, il a campé sur le trottoir toute
la nuit pour acheter les nouveaux, hyper-a la mode, Air Jordan
Sept. Profondément noirs et imposants, ils étaient le symbole
iconique d’étre cool. Il les a encore, en condition intfacte, mais
il ne laisse personne les toucher. De temps en temps, je me glisse
furtivement dans son placard — je connais sa cachette — juste pour
les regarder.

Alex avait raison — avec ces chaussures, je serais le gars le
plus hip du colleége. Mais ce sont les trésors de Papa...est-ce que
je pourrais le faire 2 J'étais maintenant dans la chambre de mon
pére — il faisait des achats — regardant les Air Jordan avec Alex.
I m'avait dit d'arréter ma I&cheté. D'accord. Le jour était arrivé.
J'ai emporté les chaussures — finie la lcheté |

Le lendemain était le meilleur jour de ma vie. Ou, bref,
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il o commencé merveilleusement. Je me suis pavané dans les
couloirs, les Air Jordan ornant mes pieds, noirs et élégants comme
les chevaux d'un roi. J'ai réussi non seulement un, mais deux
examens. La femme a la cafétéria m'a donné la plus grande
tranche de pizza. Toutes les filles m'ont regardé. Et Céline 2 Nous
allons sortir ensemble ce vendredi. Oui, vraiment, tout était parfait.
Mais je savais que je n'avais qu'un jour, peut-étre deux, avant
que Papa ne remarque que ses chaussures n'étaient plus a leur
place. Donc & la fin de la journée, j'ai commencé tristement le
trajet pour revenir chez moi. Quand je suis passé devant le parc, a
ce moment-ld, la brute du collége, Bruno, m'a vu. J'ai essayé de
courir, mais j'étais trop lent.

-Toila ! J'aime ces chaussures-Id.

- Merci....

- Donne-les-moi.

- Comment 2

- Oudis, elles sont & moi maintenant.

Quel choix est-ce que j'avais 2 Il allait me pulvériser | Donc je Iui ai
donné les Air Jordan. Et je suis retourné chez moi, nu-pieds.

Je devais agir rapidement. Je n'avais pas beaucoup de
temps. J'ai cherché des choses & vendre dans ma chambre —
Mon Xbox 2 Non. Mes cartes de baseball 2 Absolument pas ! Enfin,
je I'ai vu : mon skateboard signé par Tony Hawk. Parfait. Je I'ai
vendu au mont-de-piété et puis j'ai apporté I'argent — avec tout
I'argent qui était dans ma ftirelire — & un magasin vintage ou j'ai
acheté les mémes Air Jordan que mon pére avait. C'était difficile
de dire adieu d mes trésors et de les échanger pour les chaussures,
mais je voulais rester en vie.

Maintenant, j'attends. Papa est dans sa chambre. Est-ce
qu'il va savoir ¢ Je pense que oui, je pense que oui, mon Dieu...
il va vraiment me tuer...il approche. C'est la fin. Je suis fini. Il porte
les chaussures et il approche. Si je meurs, donnez mes chaussures
a Alex. Soudainement, il parle :

- D’accord, Briac. Nous avons deux petits problémes ici. Ce ne
sont pas mes chaussures.
- Papa, je peux expliquer....
Puis il commence a rigoler. Comment 212
- Mon fils, je sais que ce ne sont pas mes Air Jordan, parce que
les miens, ils étaient faux | C'est pourquoi je ne les ai jamais portés.
Mais merci pour les nouvelles chaussures |

Alanna Ramquist / Christiane Rey
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Souvenir gastronomique

Je suis arrivé au restaurant sans enthousiasme. Ma sceur
m'avait promis que la nourriture serait délicieuse, mais je ne
m' attendais a rien de spécial. C'étaient les vacances d'hiver qui
suivaient la fin de mon premier trimestre & Northwestern, et mon
restaurant vietnamien préféré, Pho 78, avait malheureusement
fermé ses portes seulement deux semaines auparavant. Le
pho de ce restaurant, avec son mélange parfait de légumes,
de nouilles, et d'épices authentiques, me rappelait toujours la
cuisine de ma grand-mere. Comment ce restaurant de shabu
shabu pouvait-il I'égaler 2 C'était un restaurant japonais qui
se trouvait dans une ville ou je n'étais jamais allé. Résigné au
fait gqu'il n'y aurait plus jomais de Pho 78 dans ma vie, je suis
entré dans le restaurant. Le shabu shabu ne ressemblait guéere
au pho, accompagné d'une assiette de légumes et de tofu,
d'une autre de viande, et d'un fait-tout d’eau bouillante. Mais
au moment ouU j'ai commencé & manger, une sensation s'est
répandue d travers mon corps, une chaleur que je n'avais jamais
ressentie auparavant. La sauce que j'avais assaisonnée moi-
méme, combinée au bouillon réchauffé doucement, a stimulé
mes papilles et calmé mon dme en méme temps. Dans ces
saveurs-la j'ai retrouvé de I'espoir, une essence que j'avais cru
perdue. Ce n'était peut-étre pas la cuisine vietnamienne que je
recherchais, mais le shabu shabu me semblait étre un plat que
ma grand-mere aurait tenté de cuisiner dans sa jeunesse si elle
en avait eu la chance. J'ai su a cet instant-la qu'il fallait que je
le garde a jamais dans ma vie et mes souvenirs.

Andrew Vuong / Katia Viot-Southard

photos par Emma Evans
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Sucre Brun et Creme en Poudre

Pour la premiére semaine du printemps, les matins sont spéciaux.
Surtout parce qu'on aime faire la grasse matinée. On se leve,
engourdie, pour préparer du café. En sentant I'odeur du café
moulu quand on ouvre la boite, on se réveille un peu. On met
la poudre dans une passoire a thé, et en versant de I'eau
bouvillante dessus ca donne naissance d un liquide marron foncé
dans la tasse en céramique. On ajoute une cuillerée de creme
en poudre, une cuillerée de sucre brun, petit a petit pour que
les granules s’accumulent en un tas d la surface du liquide qui
s'éclaircit. On s'assoit pour regarder cette petite masse s'écouler
jusqu'a ce que le café bouillant I'engloutisse compléetement.
Et puis, finalement, on mélange le tout avec une cuillere, ou,
quand on en trouve pas, une baguette chinoise. Ce rituel prend
environ cing minutes.

Pour bien accueillir le printemps, on fait un pelerinage en Floride,
sur le Golfe du Mexique. Du coup, les matins sont précieux, parce
gue la lumiere du jour, toute nouvelle, fait scintiller I'air refroidi
de la nuit passée. Et parce que la mer est une rayure bleue qui
épaissit I'horizon a quelgues metres de la maison, on finit de se
préparer avec des mouvements rapides.

Le silence, tout a la fois le ndtre et celui de la maison, du quartier,
disparait quand on arrive d I'embarcadéere ou les vagues
et les mouettes créent une mélodie qui se joue en boucle.
En dix minutes on est sur I'eau, le vent fait gonfler la grand-
voile et la proue du bateau fend I'eau. On n'entend que le
bourdonnement du vent dans les oreilles. On ressent les vagues
glacées qui bondissent dans le bateau de temps en temps, et la
lueur des premiers rayons du soleil qui trahissent déja la torpeur
accablante de I'apres-midi. En se détournant de la plage et de
la maison, on le sait bien : quand onreviendra a l'embarcadere,
le matin tout neuf et la sensation d’'étre seule au monde auront
disparu.

Christelle Fayemi / Marie-Thérése Pent
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Le thé de I'apres-midi

On peut percevoir que le soleil a traversé le ciel pendant la
journée, et c'est déja I'aprés-midi. La plupart du travail de la
journée est déja fini, surtout pendant les heures les plus efficaces
du matin. C'est I'neure d'un peu de repos. C'est I'heure du thé.

Une boisson simple mais variée, le thé donne & chacun une
expérience différente. Rien ne se compare a I'image de feuilles
de thé flottant dlasurface del'eau. Les feuilles seches s’étendent
peu a peu, tout en changeant la couleur de I'eau. La fragrance
commence d imprégner |'air. Mais elle est subtile. Le thé n'est
pas encore prét. Il faut attendre.

Le soleil est surle point de se coucher et le ciel est teinté de rouge.
On ne peut pas s'’empécher de regarder le ciel et d’admirer
cette vue magnifique. Le ciel bleu pdéle, ourlé de rouge et de
jaune, décoré par les nuages qui prennent un contour dorée
grdce aux rayons du soleil. Mais quand on s'égare dans cette
vue, le parfum du thé chatouille le nez, et on se souvient
soudainement que le thé est prét.

Les feuilles sont déja descendus jusqu’'au fond du verre. L'eau
a obtenu une couleur de vert noir. C'est I'indication qu’on
peut prendre la premiére petite gorgée. Quand I'eau chaude
descend dans la gorge, on sent la chaleur qu'elle emporte
arriver jusqu'au ventre. Le corps se détend aussi comme les
feuilles dans I'eau. Le monde entier semble calme, tranquille et
complet.

En faisant tourbillonner le verre, on voit les feuilles danser dans
I'eau. Mais la motion des feuilles crée un sentiment de calme
et de tranquillité. Les feuilles se sont complétement déroulées
maintenant gréce a 'eau, et I'eau a adopté la couleur des
feuilles. Les deux se sont mélangées, se sont donné un peu
d’elless-mémes pour afteindre une concoction, une harmonie
parfaite.

Mais quand on pense a ¢a, le thé est déjd devenu trop amer &
boire.

Isabella Jiao / Marie-Thérése Pent
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Nome

Ho un rapporto interessante con il mio nome perché i miei
credono che io abbia scelto il nome. Non mi piace il mio nome
e non mi dispiace - ma la storia di come I'ho avuto € divertente
da raccontare.

Prima che nascessi, i miei hanno deciso di non scoprire se sarei
stata un ragazzo o una ragazza. Quindi, dovevano avere due
nomi preparati - se un ragazzo, mi sarei chiamato Patrick, se
una ragazza mi sarei chiamata Siobhan. Mio padre e irlandese,
quindi voleva darmi un nome irlandese. Mia madre ¢ italiana,
ma le piacevano quei nomi, anche perché voleva scegliere un
nome unico - mia madre si chiama Patricia e si era chiomata
cosi da suo nonno Pasquale.

Dal mio punto di vista, non mi piace il nome Siobhan - penso che
sia difficile da pronunciare e posso immaginare una vita con un
nome pronunciato sempre male. Non penso che Molly sia un
nome perfetto, ma penso che sia una scelta migliore.

La notte prima della mia nascita, mia madre ha fatto un sogno.
In quel sogno, c'era una bambina. Mia madre era sorpresa, e
diceva “tui sei Siobhan!” Ma la bambina diceva che non era
Siobhan, era Molly. Mia madre non capiva perché veniva fuori
questo nome - non conosceva una Molly - ma era incantata
da questo sogno. Quel giorno, mia madre andava in travaglio
e sono nata. Quando i miei si sono resi conto che ero una
bambina, hanno deciso di chiamarmi Molly invece di Siobhan.

E una storia interessante e la racconto quando gli altri chiedono
come ho avuto il mio nome. | miei racconti preferiti sono di
persone che si chiamano come un parente, perché penso
che sia bello avere un omonimo. Sono la prima Molly della mia
famiglia, e mia sorella € la prima Anna. Ma € possibile che nel
futuro ci saranno nuovi bambini con questi nomi - o forse anch’io
sceglierd i nomi dei miei figli da un sogno!

Molly McCarthy / Paola Morgavi
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Les défis d’etre une jumelle

C’'était le début de I'année scolaire en 2017, quand
j'entamais mes études a Northwestern. La premiére semaine
(qu'on appelle « Wildcat Welcome »), j'ai fait la connaissance
de beaucoup d'autres nouveaux étudiants. Parce que j'avais
rencontré beaucoup de personnes différentes, il m'était difficile
de me rappeler de qui j'avais fait la connaissance et qui je ne
connaissais pas.

Alors, un jour la semaine suivante, je marchais dans la rue
Sheridan quand une fille que je ne connaissais pas m'a fait un
signe de la main et m’a dit « Bonjour | » avec enthousiasme.
Tout de suite je Iui ai répondu « Bonjour | », mais j'étais presque
certaine que je ne l'avais jamais rencontrée auparavant.
Cependant, il était absolument plausible qu'on se soit déja
croisées quelque part. La semaine précédente j'avais rencontré
trop de personnes, alors peut-étre j'avais juste oublié son visage.
Apres ca, je n'y ai plus pensé.

Le lendemain, j'allais a pied jusqu'd ma classe en
empruntant la méme rue. A nouveau, j'ai croisé la méme
étudiante et pour la deuxieme fois, elle m'a dit « Bonjour ! ».
A ce moment-Id, j'étais un peu embarrassée. Est-ce qu'il est
possible que je ne connaisse pas cette fille, qui elle semble bien
me connditre 2 J'ai réfléchi, mais je ne pouvais pas me souvenir
d'elle.

Alors, le jour suivant, j'étais en train de déjeuner a la
cafétéria. Apres avoir assemblé mon repas, la méme fille m'a
tapoté I'épaule.

« Excuse-moi, » m'a-t-elle dit. « Je sais que c'est une
guestion un peu étrange, mais aurais-tu une soeur jumelle 2 »

Ah, finalement cafaisait tilt | Comment avais-je pu oublier 2

« Oui, oui I'», lui di-je répondu. « Oui, j"ai une sceur jumelle,
elle s’appelle Margot. Tu la connais 2 »

Quand on a parlé, j'ai réalisé que la fille, qui s'appelle
Gillian, était une nouvelle amie de ma sceur, Margot. Mais j’avais
eu raison, on ne s'était jamais rencontrées.

Au lycée, toutes mes camarades de classe savaient
que j'avais une soeur jumelle. Alors, j'avais oublié qu'ici, c'était
différent | Gillian pensait que j'étais Margot !

Tout au long de I'année, quelgques autres personnes
m'ont abordée parce qu'elles pensaient que j'étais Margot.
Alors, c'est une réalité pour les jumeaux. C'est un peu troublant,
mais j'ai appris A la gérer.
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Maintenant quand des inconnus me disent « Bonjour | »
dans la rue, je souris et je leur réponds « Bonjour » ... mais avant,
je me demande malicieusement s'ils connaissent ma sceur.

Camille Dupeyroux / Marie-Thérése Pent
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«tu (n)es (pas) seule »

C'est un matin en été. Tu n'as rien & faire. Tu sors ton vieux
livre de cuisine du placard.

Tes recettes préférées sont pliées aux coins, et toutes les
pages sont couvertes de taches. Tu choisis de faire un gateau,
ou une tarte, ou des biscuits. Tu suis la recetfte ou tu I'adaptes si
tu te sens créative. Tu mets tes écouteurs et tu danses a fravers la
cuisine, devenant boulangére. Ta famille va aimer les produits de
ce jour, mais tu aimes vraiment le processus. Tu n'as ni besoin ni
envie d'aide. Tu aimes savoir que tu peux créer quelque chose de
tes propres mains. Ce jour, tu es seule. Tu es heureuse.

C'est un aprés-midi en hiver. Il n'y a personne dans la
maison, sauf toi. Tu peux rester chez toi, ou tu peux profiter de ce
jour calme et gris. Quand tu arrives au parc, fu es presque seule.
La neige de la veille absorbe les voix des autres et le bruit des
voitures sur I'autoroute. Le parc est presque silencieux. Mais tu
entends le rythme de tes skis, de ta respiration et de tfon coeur. Les
oiseaux sur les arbres créent une mélodie Iégére. Tu es entourée
d'un chant naturel. Plus tard, dans ta voiture, sur le chemin du
retour, la musique est forte, et tu chantes aussi fort. Tes pensées
inquiétantes disparaissent. Ce jour, tu penses a ton corps, au froid,
aux sons, et & la musique. Ce jour, tu es seule. Tu es heureuse.

C'est un soir en automne. Tous tes amis sont occupés par
leurs propres projets. Tu commences 4 te sentir isolée et ennuyée.
Mais tu n'es pas seule. Ta guitare fidéle est IQ, sur son ratelier, avec
sa surface noire ébéne et ses cordes dorées qui brillent dans la
pénombre de ta chambre. Quand tu I'as recue en cadeau apres
avoir obtenu ton diplédme, tu I'appelais Annabelle. Elle semblait
trop vive pour ne pas avoir de nom. Ce soir tu prends ce bel
instrument dans tes mains. Tu joues toutes les chansons que tu
connais par coeur. Tu es sUre de ta voix et de tes doigts. Tu te perds
dans la joie de ce moment. Ce jour, tu es seule. Tu es heureuse.

Ces moments sont des secrets que tu ne dois partager
avec personne. Au fil des années, toi, qui croyais étre introvertie,
tu te rendais compte que tu adores étre avec les autres. Tu as
des amis tres proches, avec qui tu te sens a I'aise. Mais quand tu
es seule, tu es libre, contente, et sire de toi. Quand tu es seule tu
peux prendre conscience des petites beautés offertes par la vie.
Quand tu es seule, la musique encadre chaque moment. Quand
tu es seule, tu ne te sens pas seule. Ta musique et toi, vous étes les
meilleures amies du monde.

Annika de Vogel / Marie-Thérese Pent
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Dialogo

Tremi nella luce
Come un film vecchio
. Un fantasma in bianco e nero.
Sei I'argento nello schermo
Contro uno sfondo buio.

Poi la musica suona

Ma davvero & il mio cuore
Come tanti petali.

Ora gli attori sono vicini

Con le facce nervose

Di parole, parole.

I momento aspetta

Mentre |'orchestra bisbiglia

Che qualcosa succedera.

Steele Kowalczyk / Paola Morgavi




L'éclaireuse

L'un desjours les plus sereins de ma vie s'est passé en 2009.
C'était il y a une dizaine d'années, mais pour longtemps ¢'a été
le meilleur jour de ma vie, gr&ce aux plaisirs simples que 'y ai
ressentis. Mais au début, je n'en pensais rien. On avait conduit
jusqu’'a une plage pleine de monde, de pécheurs, de vendeurs
et d'enfants. Je n'avais auparavant jamais visité cette partie de
Dakar, et je n'étais pas trés enthousiasmée. Ma soceur et moi, on
était forcées d'accompagner nos parents & des évenements
sociaux. Moi, je préférais lire un livre, écrire dans mon journal
ou méme faire la sieste. Mais chaque fois, mes parents me
grondaient. Ce jour-ld ils ne m'avaient permis d'emmener ni
mon livre ni mon journal. C'était comme si on m'avait dit de
laisser mon bras droit & la maison. C'est avec cette attitude que
j'ai débarqué avec eux trois d la plage.

Le sable est immédiatement rentré dans mes baskets, et
ce fait m'a encore plus contrariée. Mon pére est allé parler & un
homme, et cing minutes plus tard on voguait dans sa pirogue,
en route pour I'lle de Ngor. Je ne pouvais pas m’'empécher de
fixer le poisson au fond de la pirogue. C’était un mérou rouge,
et le jeune homme qui dirigeait la pirogue venait probablement
tout juste de I'atftraper, car son ceil était encore clair. C'était un
peu dréle de voir mes parents, dans leurs tenues plutdt formelles,
assis & coté de ce poisson mort dans cette pirogue en bois a
laquelle on avait attaché un moteur.

Aprés quelgues minutes, le jeune homme inconnu a éteint
le moteur, et on est arrivés sur une plage minuscule encadrée
par des rochers géants sur lesquels vacillaient des villas.

Mes parents, ma sceur et moi, on a gravi des marches
sculptées dansla pierre quimenaient d uneruelle étroite. Chaque
maison était enclose par des murs et avait sa propre cour. Dans
la ruelle, on pouvait voir des bougainvilliers qui débordaient des
jardins, et des vignes recouvertes de petites fleurs blanches &
I'odeur sucrée grimpaient le long des murs. Ca me rappelait I'lle
de Gorée, ou ma classe de CE2 avait fait une excursion. L'ile
entiere était piétonne, et les vagues turquoises embrassaient
sans cesse les plages de cailloux noirs. L'lle de Gorée était si
belle, on pouvait presque oublier son passé sanglant. Presque.
Dans la Maison aux Esclaves, des chadines étaient toujours
accrochées aux murs. Malgré mes sept ans d'expérience sur
ceftte planete, je ne pouvais pas comprendre I'immensité de ce
qu'elles significient. La « maison » était une prison de pierre avec
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une cour intérieure. Dans les chambres sombres, mon cceur
se sentait lourd. Ce jour-Ia, j'ai pleuré sans savoir pourquoi. En
comparaison, cette petite ile était belle sans me rendre triste, et
du coup je I'aimais.

On était sur I"le de Ngor, une ile au large de Dakar, au
Sénégal. L'ami de mon pére y avait une maison de vacances,
une villa de style espagnol, et il nous avait invités a y passer
I'apres-midi. Ma mémoire la plus vive de ce jour-ld, c'est quand
j'étais dans la piscine. C'était une petite piscine, un carré bleu-
azur dans le jardin de la villa. La partie la plus profonde de la
piscine était en diagonale des marches pour descendre dans
I'eau. Cette partie, dans un coin de la cour, allait jusqu’d la base
de deux des murs roses par lesquels le jardin était enclos, tel un
oasis. Dans ce méme coin, un bougainvillier fordu jaillissait du
sol pour reposer ses branches sur le haut des murs. Quelques-
unes de ses fleurs magenta, fragiles comme du papier de soie,
flottaient & la surface de I'eau. Mes parents ne connaissaient
pas la profondeur de la piscine.

Puisque je suis une bonne nageuse ils voulaient que j'y
aille en éclaireuse pour voir si ¢’ était frop profond pour ma petite
soeur, Muriel.

Jesuisrentrée dansl'eau, et c’est & ce moment-la quej' ai
connu une sensation dont je me rappelle toujours tres vivement.
C'était en plein aprés-midi, etla surface de I'eau était tiede. Mais
au fur et & mesure, chaque pas que je faisais dans la piscine me
submergeait un peu plus, et soudainement, le courant d'eau
froide au fond de la piscine encercla mes jambes. C'était une
libération de la chaleur, et de la torpeur dans laquelle j'avais
été jusqu'ici enveloppée. Arrivée dans I'ombre du bougainvillier,
je me suis retournée pour voir si mes parents étaient satisfaits.
lls étaient I'un & co6té de I'autre, et ma soceur, déja dans son
maillot de bain, attendait assise sur une chaise. Aprés quelques
moments, nos parents lui ont permis d'entrer dans I'eau. Je me
suis accroupie, pour que I'eau m'arrive juste en-dessous du nez.
J'ai frissonné.

Ce petit moment intime en famille m'est trés cher parce
gue méme si je n'étais pas enthousiasmée quand on est montés
dans la pirogue, ce jour-la j'ai immédiatement adoré I'lle de
Ngor. Elle était belle et parfumée de fleurs. De temps en temps,
le silence paisible était rompu par le chant des oiseaux, ou des
éclats de conversations qui s'échappaient des jardins. C'est
dans la piscine que je me suis apercue de la beauté de cet
apres-midi-Id. Je jouais avec ma sceur, et parfois je me retournais
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pour regarder mes parents qui nous surveillaient depuis I'ombre
d'un parasol. Je me sentais protégée, aimée. Je savais que je
pouvais étre vulnérable et que me parents me protégeraient.
En tant gqu'enfant de neuf ans, je me sentais bénie par Dieu
et chanceuse d'avoir vécu un moment aussi parfait. On était
contents, et & ce moment-ld on était invincibles. Ce jour-Id est
toujours I'un de mes moments les plus préférés de mon enfance.

Christelle Fayemi / Marie-Thérése Pent
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Un jour extraordinaire

Voild ce quis'est passé pendant I'état d’urgence qui a été proc-
lamé sur le campus de Northwestern aprés une alerte due d un homme
armé. A ce temps-Id, j'étais en premiere année a I'université. Avant
I'alerte, j"avais été dans un cours de journalisme. Notre professeur était
déja sorti, alors que mes amies et moi, nous étions restées dans la salle &
bavarder. Juste avant que je me sois apprétée a sortir, tout le monde a
recu un appel et un texto qui disaient qu'il y avait un homme armé sur
le campus. A ce moment-ld, cing étudiantes filles, dont je faisais partie,
se sont retrouvées enfermées dans la salle. Nous sommes devenues trés
nerveuses, mais heureusement, personne n'a paniqué.

Soudainement, quelqu'un m'a entrainée vers elle et a fermé la
porte. Au comble de la terreur, nous avons découvert qu'on ne pouvait
pas fermerla porte a clé ! Il nous a fallu quelques minutes avant d’aban-
donner 'idée de la porte. Une des personnes a alors proposé que nous
nous cachions sous un bureau. Nous avons déplacé quelques chaises
pour bloguer la porte et nous avons rampé sous un bureau dans le coin
de la salle. Nous nous sommes blotties les unes contre les autres et nous
nous sommes consolées en affrmant que tout allait bien se passer. Alors
que nous nous camouflions, nous avons encore recu une nofification de
la police qui a expliqué que ce n'était pas un exercice pratique. Bien
que par la suite on cait établi que cette alerte était fausse, d ce mo-
ment-la, elle était pour nous notamment réelle parce qu'une manifesta-
tion s'était passée sur le campus le matin-méme. De plus, une fusillade
avait eu lieu dans un lycée en Floride il y avait quelques semaines.

Je pouvais entendre les battements de mon coeur. Une pensée
m'a indiqué qu'il était presque impossible qu'un homme armé ait pu
trouver le batiment de Medill, se soit ensuite dirigé jusqu’au sous-sol et
nous ait découvertes dans la salle. Cependant, je ne pouvais pas con-
tréler mon effroi. Quelques-unes de mes amies ont recu des messages
de leurs parents. Les autres et moi, nous nous sommes demandé si nous
devions téléphoner aux ndtres. Je savais que mes parents étaient en
train de dormir & cause du décalage horaire. D'ailleurs, je ne voulais
pas leur infliger des soucis parce que la longue distance aggravait sou-
vent I'inquiétude. Enfin, je leur ai envoyé un texto déclarant : « Je vous
aime beaucoup ».

Heureusement, I'état d'urgence était une farce | Avant que mes
parents se soient réveillés, je leur avais déja tout expliqué. Rien de mal ne
s'était produit | Toutefois, en y repensant aujourd’hui, je suis toujours ef-
frayée et je peux me souvenir de ce sentiment d'effroi méme & présent.
Je ressens encore comme d ce moment-ld la fatigue de mes jambes
et des fremblements incontrdlés. Méme si quand je suis rentrée d ma
résidence, j'ai encore éprouvé de l'insécurité, le lendemain, je me suis
réveillée terrifiée a cause d'un affreux cauchemar. Aprés tout, bien qu'il
ait été un frés mauvais événement, personne n'avait été blessé et | ai
appris & encore mieux chérir la quiétude de la vie.

Xinyang Zhou / Marie-Thérese Pent
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Ce qui m’indigne

Venez | Venez & c6té de moi, et vous allez voir ce
que je remarque dans la société américaine d'aujourd’hui.
L'ignorance. L'ignorance de la souffrance et de la douleur
des autres. L'ignorance des autres cultures du monde qui
ont pourtant la méme valeur et le méme droit de s'épanouir
que la voétre. L'ignorance de la condition de la terre sur
laguelle vous marchez, dans laquelle vous nagez : celle que
vous traitez comme une poubelle ou comme une tétine que
vous sucez sans fin, sans reconnaitre le mal que vous créez.
Regardez | Regardez autour de vous, et vous allez voir que de
la société américaine émerge un peuple qui néglige presque
tous les problemes auxquels il donne naissance. Une société
égoiste et paresseuse, une société qui demeure dans un
cercle vicieux d'ignorance qu’elle ne peut pas quitter.

Annie Lee / Katia Viot-Southard
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Lacrime

Sorella cara mia, perché tante lacrime?
| tuoi occhi

Sono una memoria dei cieli grigi

E vento freddo

Ascolto un dolore segreto

Protetto nel tuo cuore

Non devi da sola ma ancora capisco
Ti piacerebbe cadere a pezzi

Ma gquando siamo insieme di nuovo
La primavera verra

E so che il dolore cambiera

Come fiori da pioggia

Fidati di me
Per favore

Steele Kowalczyk/ Paola Morgavi




Son destin

A la fin du Voyageur sans bagage écrit par Jean Anouilh,
le personnage principal doit faire face a un grand choix : endosser a
nouveau l'ancienne veste de Jacques Renaud ou échapper avec le
petit garcon Madensale pour se créer une nouvelle identité. Il a préféré
la seconde option. Selon moi, il a fait le bon choix. La raison: c’est
que Jacques est vraiment mort. Il n’existe plus. Donc, ce n'est pas une
question de « Qu'est-ce qui a le plus de valeur 2 » mais « Qu’est-ce qui
reste possible 2 ». Franchement, si les Renaud avaient été une famille
aimante, siles Renaud avaient eu le pouvoir d'évoluer, de reconnaitre le
nouveau Gaston, il y aurait dU rester avec eux. Ce n’est pas le cas.

Observez-bien, d la page 44, au troisieme tableau, Mme Renaud
dit : « Tu étais un vrai monstre... ». Et aprés avoir avoué a Gaston qu’elle
ne s'était jamais réconciliée avec son fils, Jacques avant que ce dernier
soit parti pour le front, elle ui a déclaré : « Mais, quand les autres t'auront
prouvé que je suis ta mere, il faudra bien que tu viennes me demander
pardon ». Selon moi, c'est incroyable | Aprés dix-huit ans, elle déteste
encore son fils et ne reconnait pas les propres fautes qu’elle a commises.
En outre, dans le troisieme tableau, a la page 78, Gaston a dit : « Sij'y suis
obligé par quelque preuve, il faudra bien que je m'accepte ; mais je ne
vous accepterai pas » | et Valentine réplique : « Mais puisque malgré toi
c'est fait déja, depuis deux ans » ! Ici, on sait que Valentine est incapable
d’accepter que Gaston n'agisse pas comme Jacques, qu'il ne soit pas
la méme personne. Avec elle et sa mere, comment peut-il vivre chez les
Renaud 2 Pour elles, Gaston n’existe pas | Elles refusent d’admettre que
Jacques est mort et Gaston est la seule personne qui soit retournée de la
guerre apres avoir passé 18 ans dans un asile. Il y a seulement Georges
qui aime son frere Jacques, qui accepte Gaston. Donc, Gaston ne peut
pas rester chez les Renaud, ils ne veulent pas de lui. Alors, il faut gu'il
parte.

Par rapport & un autre théme, je ne crois pas que Gaston
échappe a son destin, mais plutdt, il se créera son propre destin. Il ne se
rappelle pas sa vie avant la guerre, il n’agit pas comme Jacques, il ne
ressent pas étre comme Jacques. Excepté son corps — pas son visage
qui s'est aussi transformé — il est une personne complétement différente
de Jacques. Pour toutes fins utiles, Jacques est mort il y a dix-huit années
passées. Son corps a déja été abandonné derriere. Donc, quand Gaston
a décidé de quitter les Renaud et de mener une vie nouvelle avec le
petit garcon, il a repris en main ce qui lui avait été confisqué par la
société. Dans le premier tableau, quand la Duchesse lui parle au sujet de
sa famille présumée, Gaston lui a répondu, « Des enfants... J'en aurais en
ce moment, des petits, des vrais, si on m'avait laissé vivre » (Anouilh 21).
Alors, il explique explicitement qu'il aurait voulu avoir des enfants, il aurait
désiré les élever, et qu'il souhaite vivre en dehors des murs de I'asile. Selon
moi, il mérite d'obtenir enfin ce droit. Chagque homme mérite le droit de
prendre ses propres décisions sans les contraintes de la société. Sans ce
droit, comment peut-on désigner ce qu'on vit comme étant la vie 2

Cas Pent / Marie-Thérése Pent
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Le saule pleureur au bord du lac

Le crépuscule arrive d la fin d'un jour sans soleil, tout est
obscurci par le gris implacable du ciel couvert de nuages. Le
vent court vers une destination imprévue emmélant tes cheveux
avec lui. Tu te frouves dans un endroit étrange ou tout ce que
tu connais est maintenant inconnu. Combien de temps as-tu
passé a marcher 2 Tu ne sais pas. Pour la premiere fois durant
ta promenade tu commences d ressentir le froid dans I'air, fon
haleine fait apparaitre plus de nuages devant toi. Tu souléves les
yeux du sol qui les avait pris en otage pendant qui-sait-combien
de temps et tu vois le lac juste devant de toi. L'eau froide et
sombre se bat contre larive, remplissant tes oreilles de son flux et
reflux espérant amasser le plus de terre avec elle. Au coin de tes
yeux tu remarques quelque chose a laquelle tu n'as jamais fait
attention. Un seul arbre se tient debout contre le ciel morne au
bord du lac. Solide, fort, grand, mais en méme temps tellement
fragile et solitaire il fe semble. Un saule pleureur. Ses longues
branches pendent au-dessus de I'eau, tentant d'atteindre la
profondeur froide du lac, pourtant si libres suspendues dans I air
se balancant comme si elles écoutaient une ballade lente lors
d'un concert joué pour elles.

Tu es debout, regardant comme si tu t'attendais a ce
qu'il se passe quelque chose, mais rien ne se produit. Ce n’est
qu'un arbre, juste un arbre. Mais quand méme, tu sais que c’'est
beaucoup plus. Pour les oiseaux et les insectes c’est une maison,
pour le vent c'est un obstacle qu'il écrase et qu'il pousse. Une
sentinelle solitaire surveillant la terre ou il habite. Les saules sont
intelligents. lls se plantent prés du bord de I'eau pour gu'ils n'cient
jamais & ressentir la soif. Leurs branches tombent et repoussent
comme de nouveaux arbres, séparées de ce qu'elles étaient,
presque inconnues, mais de toute facon, d'un fronc commun.
Soudain tu te trouves debout au-dessous du saule regardant
I'’enchevétrement complexe du tfronc, des branches, des feuilles,
comme fissé, semblant si compliqué mais tout a la fois si naturel,
et sisimple.

Les arbres ne peuvent pas bouger, ne peuvent pas
explorer le monde comme toi. Cependant cet arbre ne semble
pas étre coincé. Il est libre de témoigner la vie autour de Iui.
Il est 'ami des rochers sur la rive, il boif, reconnaissant, I'eau
que le lac Iui offre. Ses racines courent plongées dans le sol,
se répandant comme le feu dans un monde souterrain que tu
ne sauras jamais. Si fermement est I'arbre planté dans la terre,
mais il ne se plaint pas de sa vie sédimentaire. Les visiteurs vont
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et viennent, quelques-uns passent sans le remarquer, d'autres
s'arrétent et restent pendant un petit moment et pique-niquent
sous son ombrage, mais tout le monde le quitte enfin. Ce saule
pleureur majestueux ne pleure pas pour sa solitude, pour les
cieux sombres qui refusent de permettre au soleil de briller, pour
le froid de la nuit fombante.

Tu te regardes les pieds. Tu n'as pas de racine qui te noue
a la terre, tu n'as pas d'écorce grossiere qui te protege de la
vie autour de toi. Toi, tu es libre. Mais tu ne seras jamais capable
d'atteindre le haut du ciel ou la profondeur de la terre. Levant
les yeux tu remarques le jaunissement des feuilles. Autour de toi
les branches mortes jonchent le sol, tombées a cause des orages
qui ont fait de leur mieux pour déraciner I'arbre. Inébranlable il
reste debout méme aprés tous les hivers, toutes les tempétes,
la glace, la neige, les insectes, et les animaux. Si seulement tu
pouvais éfre cet arbre durant un seul jour. Apprendre fous ses
secrets, voirle monde de sa perspective, accéder a ses souvenirs
et vivre tous ses moments passés, savoir les histoires du temps
avant que tu aies fait sa connaissance. Comme c’est étrange
d'avoir une telle pensée. Deux créatures vivantes ne pourraient
pas étre plus différentes, toi : un étre humain, Iui : un arbre pres
du lac. Tellement différentes, mais presque pareilles.

Tu gardes tes émotions dedans, entourées de ton
écorce. Tu veux éprouver toute la terre mais tu te trouves a
gaspiller toutes les journées planté au méme endroit, d jamais
ié & ta zone de confort. Ta vie passée habite en toi comme des
lambeaux, des histoires du temps qui vont et viennent, un fim
que personne ne peut regarder sauf toi. Pendant les tempétes
et les luttes pour la vie tu restes debout, grand et fier, un arbre
dont les branches atteignent toutes les directions. En toi est la
personne gue tu étais naguere, toutes les personnes que tu as
été comme les anneaux d'un arbre. Encore pareil, mais différent
d0 aux changements de la vie qui créent la personne que tu es
aujourd’hui, qui forment la personne que tu seras demain.

Debout au-dessous du saule pleureur, ton regard fixé sur
le lac, vous étes 4 la fois unique et semblable. La terre boueuse
te raméne d la réalité quand elle se colle a tes chaussures. Seul
enfre chien et loup, tu regardes encore le saule pleureur. Tu as
frouvé un morceau dont tu n'avais pas conscience du mangue.
Combien de temps as-tu passé au-dessous du saule 2 Tu ne sais
pas. Quelgue chose en toi remue et tu sais que c'est I'heure de
partir. Tu donnes un dernier coup d’'oeil au saule. Ses branches
coulent dans le vent comme si elles étaient des bras qui te disent
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au revoir, te remerciant de lui avoir rendu visite. Tu retournes d'ou
tu viens, sachant que tu reviendras dans quelques jours.
Le saule pleureur au bord du lac ne pleure pas.

Jordan Kaluza / Marie-Thérése Pent
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L’hiver infini

Qui veut que ce temps continue ¢ La lumiere du soleil
me manque. Souvenez-vous des couleurs | Le vert des arbres, le
bleu du ciel - comparez-les au monde de gris devant nous. En
fraversant la rue, je sens le vent glacial se glisser sur ma peau ; et
Vous, essayez de vous battre pour exister dehors | Moi, j'imagine
un monde guéri par le printemps, un terrain plus clément que
celui-ci. La terre de cet hiver éternel coule sous le fardeau au
crépuscule sans fin.

Jack Hume / Katia Viot-Southard




La condition des femmes en Amérique

Mon cher Azaq, je suis arrivée dans la ville que je considere
étfre la plus accablante du monde ! Elle est tres grande et remplie
de gens mais d'une densité que je n'ai encore jamais connue.
Pendant mon séjour dans cette ville énorme, une jeune femme
m’offre une chambre dans un grand batiment deux ou trois fois
la taille de notre temple du Soleil. Je suis impressionnée par sa
générosité parce gque ces pieces sont assez petites, et elle les
partage avec deux autres femmes.

Je suis a I'aise ici, entourée de femmes comme chez moi
au Pérou. Mais il n'y a pas d'autel de culte dans ces pieces.
Ces trois femmes mangent et vivent ensemble comme si elles
étaient des Vierges du Soleil. Mais toutes leurs conversations sont
a propos de leur propre vie ou de la politique, sans référence
au Soleil ou a un autre dieu. En fait, je commence a penser
soit que les Américains n'ont pas d'autel de culte, soit que les
femmes sont I'objet de leur culte. Mais si c'est le cas, c'est un
culte contradictoire.

Une fois, en quittant I'appartement de mon hotesse,
ma vue a été frappée par des dizaines d'images de femmes.
Ces images sont placées tres haut sur les grands bétiments de
la ville, et souvent elles brillent comme le Soleil. Beaucoup de
ces images me semblaient scandaleuses. Les femmes dans ces
images ne semblent pas puissantes comme les représentations
d'un culte, comme notre Soleil. Elles sont belles, mais fragiles et
faibles. Fréquemment, elles ne portent presque rien | J'essaie
de suspendre mon jugement, peut-étre que la modestie
n'est pas une des vertus importantes des Américains. Mais les
femmes que je vois dans les rues de cette ville ne sont pas
aussi dénudées. J'ai demandé a Sophie de m'expliquer cette
contradiction. Apparemment, quand les femmes travaillent, ou
qguand les jeunes filles vont a I'école, elles doivent s’habiller assez
modestement en comparaison aux femmes dans ces images
exaltées.

Un soir, mon hotesse et ses amies m'ont amenée a une
maison d'ou provenait de la musique forte comme le tonnerre
de Yalpor. Sophie a dit qu'on allait & une féte. On est entrées
dans une piece bondée de gens qui dansaient et buvaient des
boissons alcoolisées, quelques sortes de Mais. Quelques hommes
ont essayé de danser avec moi ou de me toucher sans méme se
présenter | J'étais choquée | Je ne les avais pas invités d le faire
mais ils se sont quand méme approchés de moi | On est parties
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peu apres quand j'ai expliqué a Sophie ce qui s'était passé. Elle
s'est excusée et elle a expliqué gu'elle n'avait pas pensé a me
prévenir car ce genre d'impolitesse est fres commune pendant
les fétes. Elle ne I'a pas trouvé choquant, cher Aza | Je ne
pouvais pas imaginer qu’elle n'ait pas peur des fétes ou méme
des hommes, ou au moins qu'elle ne se soit pas méfiée d'eux.
Et de plus, en quittant cette maison bruyante, on a été témoins
d’une scene ou une jeune femme avec un jeune homme qui lui
parlait trés pres de son visage, semblait fres mal a I'aise face a
I'attention que lui portait cet homme. Sophie Iui a dit quelques
mots que je n'ai pas entendus et I'homme s’est fché, mais en
remarquant les gens qui le regardaient, il s'est éclipsé tout en
proférant quelques mots grossiers. Sophie semblait habituée a
ce genre d'événements, alors j'ai compris qu'ils n'étaient pas
rares.

Cher Aza, comment puis-je comprendre la situation des
femmes dans ce payssicontradictoire 2 Les Américainsidolatrent
les femmes, mais ils ne les respectent pas. Les femmes de ce
pays peuvent étre puissantes ; j'ai appris qu'elles peuvent étfre
Caciques, Amautas, ou méme Incas | Mais beaucoup d'images
de femmes dans les petits livres ou les grands tableaux que j'ai
vues les dépeignent comme des étres ou des idoles faibles,
fragiles, et souvent sexualisés. Et en plus elles sont traitées comme
si elles étaient les plus belles, pures, gentilles, et vertueuses, mais
tout de méme les hommes ne les respectent pas | Est-ce qu’elles
font vraiment I'objet du culte américain 2 Ou est-ce qu’elles sont
des éftres inférieurs aux hommes et seulement I'objet de leur
désir et leur mépris en méme temps 2 Selon Sophie, I'lnca
américain n'a aucun respect pour les femmes, alors cette
derniére idée semble plus probable, mais encore déroutante.

Mon cher Aza, je ne suis en Amérique que depuis
quelques jours, donc je n'ai pas vraiment appris beaucoup de
cette ville et ce pays. Je vais interroger Sophie sur les choses que
j'ai vues et aussi les autres aspects de la vie américaine que je
n'di pas encore découverts pour mieux comprendre la situation
des femmes dans ce pays curieux. Je t'écrirai quand j'en aurai

appris plus.

Annika de Vogel / Dominique Licops
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Des papillons

Il a eu des papillons dans son estomac quand il I'a vue.
Comme un papillon dessiné par le feu, il s'est senti attiré par elle
quand elle s'est présentée a lui dans son bureau.

Elle s'est immédiatement intéressée & Iui en lui parlant.
Captivée par son humour, elle n’avait jamais rencontré un homme
qui la faisait rire comme ¢a. lIs pouvaient parler de n'importe quoi,
chacun avec sa propre opinion. Il avait vu tant de choses tout en
voyageant dans tous les coins du monde. Elle avait beaucoup
réfléchi aux grands problémes de la vie et de la société, et avait
acquis un point de vue unique et précoce. Quand ils échangeaient
des paroles, il I'inspirait et elle le contestait. Pour elle qui venait de
sortir de I'école, il lui a donné des idées lumineuses qui la guidaient
dans sa propre voie a elle. lIs ricient. lls ont débattu. lls ont oublié
tous les collegues dans le bureau. Le travail semblait insignifiant.
Tous les deux n'avaient jamais été aussi libérés dans la présence
I'un de I'autre.

Libérés, mais jusqu’'au moment ou il a fallu reconnaitre que
ce qui existait entre eux, c'était I'amour.

« Tu ne penses pas que je sois assez qualifié pour toi 2 » lui a-1-il
demandé pendant le déjeuner.

Elle n'a rien dit, les yeux fixés sur les rides autour de ses yeux
et ses cheveux gris.

« C'est mon &ge qui te géne 2 » lui a-t-il demandé encore.
Elle a baissé les yeux.

« Ce sont les stigmates, les ragots, les scandales, les critiques et les
rejets qui te font peur 2 »

Elle a détourné les yeux. Il y avait un aquarium géant
rempli de poissons tropicaux dans ce restaurant. Elle regardait les
poissons nager et s'est demandé comment on pouvait toucher un
poisson. Peut-éfre dans un scaphandre qui permet d’'entrer dans
I'univers d'un poisson. Mais méme comme c¢ca on ne peut pas
vraiment toucher le poisson - les deux seront toujours séparés par le
scaphandre. On peut visiter et voir le monde de la passion, mais on
ne peut jamais s'y intégrer.

lls marchaient dans la rue sous le ciel bleu, toujours avec
I'espace d'un pas entre eux. Elle n'osait pas lui prendre Ila main
de crainte d'étre découverte par hasard par un collegue. Le
silence était étouffant. L'air semblait manquer d'oxygéne et leur
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donnait une sensation d'étre dans un sous-marin. Ca lui a rappelé
I'aguarium au restaurant. Je suis si prés de lui, elle s’est dit, mais je
suis dans un scaphandre.

« Je t'ai mentionné & maman » lui a-t-elle révélé.

« Elle était en coléere 2 »

« Pire que ca. Elle est convaincue que c'est une blague, et que
rien ne sera jamais possible entre nous » lui a-t-elle répondu.

Le silence. Elle a décidé de ne jamais le mentionner &
quelgu’un d'autre, certaine que méme sa meilleure amie n’aurait
jamais compris la simplicité et I'nonnéteté de leur amour.

Le silence, encore étouffant.

Elle s'est mise a pleurer, ses larmes coulant sur son visage
jeune mais triste. Il la regardait dans les yeux.

« Comment continuer 2 Est-ce qu'il faut résister et avancer, ou
est-ce qu'il vaut mieux lGcher ce que nous avons 2 » lui a-t-elle
demandé.

Il la regardait toujours et lui a dit apres une pause.

« Qu'est-ce que tu sens dans fon estomac quand je te regarde
dans les yeux ¢ »

Elle alevé la téte et I'aregardé.
« Des papillons ». a-t-elle répondu tout en sanglotant.
« Voild la réponse d ta question ».

Isabella Jiao / Marie-Thérése Pent
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Mes lambeaux

Tu es la troisieme enfant, la seule fille dans une famille de
garcons. Deux ans plus tard, un autre enfant arrive. Un garcon.
Encore. Tu es jeune quand tes parents se séparent. Avec une mere
trop handicapée pour t'élever et un pére trop occupé, tes freres et toi
devenez les petites joies de vos grands-parents.

L'hiver vient, mais le soleil ne part pas. Tes parents restent dans
le sud isolé, mais maintenant, tu grandis & la plage. Dans ce monde de
Carnaval, ce monde amazonien, ce monde de pdo de queijo et de
brigadeiro, tu découvres ton pays natal. Des que tu quittes ta maison
le matin, tu cours 4 la plage pour absorber la journée. L4, tu rejoins ta
meilleure amie et ensemble, vous explorez I'atmosphére vibrante. Les
sons de la mer violente se mélangent aux cris des mecs qui vendent de
la glace. Ton amie te suggére d'alleren ville et tu es d'accord. Ensemble,
vous faites du leche-vitrines, admirant les vétements des magasins dans
lesquels vous étes trop jeunes et frop pauvres pour entrer. Au coucher
du soleil, tu lui dis au revoir et tu retournes chez toi, oU ta grand-meére
t'a laissé un diner. Abandonné dans le four pendant quelques heures,
ton repas est maintenant froid, mais tu le manges avec plaisir quand
méme. La journée t'a fatiguée et tu pourrais manger n'importe quoi.
Enfin, le sommeil. Jour aprés jour.

Puis le printemps. Puis I'été. Puis I'automne et puis I'hiver encore.
Pas beaucoup de changements. Pendant toutes ces années, pourtant,
tu tombes amoureuse de I'éducation et de I'apprentissage. Surtout,
tu adores les langues. Tu apprends I'anglais et il t'offre un acces au
monde entier. Tu décides de continuer tes études dans une université
brésilienne, mais ca ne te suffit pas. Tu veux explorer le monde. A 22
ans, complétement seule, tu te prépares & déménager aux Etats-Unis
pour t'inscrire & une université américaine. Quand vient le moment de
partir, tu penses A ta vie, comme un chemin qui se révéele devant toi,
un chemin long et inconnu. Un chemin que tu es préte a découvrir. Tu
penses A tes parents de sang. Puis tu les oublies. Sans leur dire au revaoir,
tu montes dans I'avion.

On t’embauche comme serveuse. En tant que fille inconnue et
naive, tu te tfrouves soudainement dans le centre de la ville des étoiles.
Chaqgue nuit, un brassage de célébrités et d'élite emplit le restaurant
ou tu travailles. Tu tombes amoureuse des vedettes de la musique,
méme si ton seul échange avec elles se réduit d leur demander leurs
choix de boisson. Pendant la journée, tu continues a travailler & ton
diplédme. Ton anglais devient parfait. Souvent tu réves d ce que sera
ta vie — est-ce que tu resteras ici 2 Retourneras-tu & ta ville natale 2
Partiras-tu pour quelque part d'autre 2 On ne sait jamais. Mais tu as
trouvé du bonheur et tu remercies ta bonne étoile pour pouvoir mener
cette existence idyllique.

La beauté de ce jour: I'amour! L'amour qui est vibrant et
rafraichissant et onirique | Tu le rencontres a ton boulot, mais il ne fait
pas partie de I'élite. En fait, il travaille a co6té de toi, en tant qu'hoéte.
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Ensemble, vous vous mesurez d la vie, a la société hollywoodienne, &
tout. Vous faites vos voeux. Pour toujours, vous dites. La cbte ouest est
ton royaume. La vie entiere devant toi.

kkkokok

Tu es la premiére de deux enfants. La cote est t'entoure.
Chaqgue matin, tu te réveilles a 5h pour monter dans le bus scolaire.
Pour aller & une académie d'arts. Quand tu avais 11 ans, tes parents
ont divorcé et tu as trouvé de la consolation et de la communauté
dans le théatre. Tu penses chaque jour a ta chance, d'étudier ce que
tu aimes.

Ta mére a étudié la communication, mais elle n'a rien avec ce
dipldme. Elle fait n'importe quoi pour soutenir fon petit frére et toi, pour
abtenir seulement un peu d'argent pour vous offrir une vie heureuse.
Ton pére ne I'aide pas. Tu as été ravie, au début, d'avoir des parents
séparés. Deux maisons. Deux Noéls. Deux fétes d'anniversaire. C'était
un mirage. Bien sdr, tes amis pensent que tu menes une vie parfaite. Tu
réussis a I'école. Tu es une actrice de talent et tu deviens profondément
absorbée par les activités extrascolaires. Mais ta réalité interne te
hante. Si ta mére ne s'était pas mariée avec ton pére, qui aurais-tu
été 2 Personne. Mais si ton pére était resté dans ta vie, qui aurais-tu
été alors ¢ Une fille plus heureuse 2 Une fille qui a plus de chance 2 Qui
serait ta mére 2 Tu te poses des questions sur I'amour : qu'est-ce que
c'est, la vie, si le grand amour n'existe pas 2 Pour fes parents, le grand
amour était un mensonge. Il a abandonné ta mere seule, sans un
boulot qu’elle aime et sans beaucoup d'argent. Tu penses & comment
ta mére a quitté son pays natal pour frouver de I'opportunité ailleurs,
mais chaque opportunité qu’elle a eue I'a trompée. Tu ne comprends
pas pourquoi la vie est siinjuste.

Mais tu persistes. Tu t'inscris & une excellente université pour
poursuivre tes réves. Tu apprends a t'aimer en dépit du manque
d'amour de ton pére. En fait, tu frouves un grand amour en toi-méme
et tu sais que ce n'est pas un mensonge. Le sentiment de ne rien
regretter, d’avoir une vie pleine, de frouver de la paix dans I'inconnu.
Tu te délectes de chaque petite joie chaque jour. La vie sera belle. Tu
t'assureras de cela.

Tu veux aider les autres. Tu veux donner de ton temps et fournir
des efforts pour les inspirer. Tu sais maintenant que bien que la vie ne
soit pas parfaite pour tout le monde, on peut néanmoins contribuer &
la somme de la bonté humaine. Peut-étre, si on pouvait avoir un im-
pact sur seulement une personne, tout serait justifié. On aurait un but
dans la vie. Tu sais que sans ta mere, sa ténacité et son abnégation, tu
ne serais personne. Donc tu la rendras fiere de toi. Tu as la vie entiére
devant toi et elle est incertaine, mais tu sais aussi qu’elle sera passion-
nante.

Alanna Ramaquist / Marie-Thérese Pent
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Eco e Narciso

C’erauna volta unaragazza molto bella conla pelle nera
che abitava nella citta di Cartagine con la sua famiglia piccola.
Era una famiglia semplice e normale che lavorava nei mercati
come tutte le alfre famiglie. La ragazza con la pelle nera era
molto intelligente e ogni giornileggeva alle sue sorelle una fiaba
sul principe bello con la pelle baciata dal sole. Quando queste
fiabe erano finite lei cantava alla sua famiglia dei giardini famosi
che lei visitava ogni pomeriggio. Il giardino era ubicato vicino
al mercato dove la sua famiglia lavorava ed era il suo luogo
preferito dove poteva ballare, cantare, leggere e giocare conil
SUO amico che si chiamava Narco.

Narco era un ragazzo di una famiglia molto ricca grazie
al commercio dell’'oro e frequentava la stessa scuola della
nostra eroina. Erano amici da dieci anni e quando i due hanno
compiuto diciotto anni si sono innamorati. Pero alla famiglia di
lui non piaceva l'idea di una ragazza diuna famiglia menoricca
che si sposava con il loro ragazzo giovane. La ragazza e il suo
amico, che era il suo cuore, hanno fatto un piano per lasciare le
loro famiglie e incontrarsi nella grotfta vicino al fiumiciattolo nel
giardino. Li, potevano sposarsi I'una con I'altro e vivere una vita
franquilla.

Una notte serena e quieta la ragazza & uscita di casa
con la sua speranza e il suo amore e € andata alla grotta dove
lei aspettava il suo ragazzo, il giovane Narco. Cid che lei non
sapeva era che Narco quella sera era uscito di casa piu presto
e lui ha visto il suo riflesso nell’acqua del fiumiciattolo. Narco &
stato colpito dall'immagine riflessa e per il narcisismo non poteva
togliere la sua attenzione dall’acqua. Quando il suo amore, la
ragazza con la pelle nera, ha cantato il suo nome, Narco, per
chiamarlo, nella grotta I'unica risposta era I'eco della ragazza. E
per sempre, gli amanti non potevano piu incontrarsi a causa del
narcisismo di Narco e dell’eco della ragazza che & diventata
pazza dagliechi mai corrisposti. Adesso quella ragazza sichiama
Eco...

Myles Kobe Bowen / Lindsay Eufusia
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Daniel Jessell: une histoire touchante, ou un autre nom oublié ?

C'était le 28 novembre. Les étudiants de I'Université de
Northwestern ont tous été perturbés en apprenant que Daniel Jessell,
leur camarade de classe et, pour certains d'eux, leur ami, s'était
suicidé. On leur a envoyé un e-mail court mais puissant qui, tout
en disant que Jessell était mort dans sa résidence universitaire, leur
rappelait les ressources disponibles pour les aider a faire face au stress
et dleur santé mentale. Deux semaines avant les examens du premier
trimestre de I'année, les étudiants parlaient tous de la triste mort de
Jessell.

Aujourd’hui, presque trois mois aprés et avec une nouvelle
vague d'examens approchant, on ne se souvient guére de son nom.

Pourquoi I'a-t-on oublié 2 Bien sGr que la mort d'un jeune
aurait d0 nous toucher. Oui, ses bons amis et sa famille en restent
affectés, mais pour la plupart de la communauté a Northwestern, le
nom « Daniel Jessell » tout seul n'importe plus beaucoup. Dés le mois
de novembre, on a commencé a mettre de la distance entre nous et
lui. « Oui, c'est déplorable qu'il se soit suicidé. Non, je ne I'ai pas bien
connu. Mais c'est triste quand méme | » C'est étonnant qu'on ne soit
pas plus choqué. On est devenus désensibilisés par la mort de ceux et
celles qui nous ressemblent. Il est important qu’'on reconnaisse qu'il y
a un probléme par rapport au suicide parmi les étudiants.

Chaqgue année scolaire aux Etats-Unis, 1 100 étudiants &
I'université meurent en se suicidant. Autrement dit, ca fait six étudiants
par jour. C'est un chiffre dont on devrait s'inquiéter. On dit toujours
que ce genre de chose n'arrivera ni d nous, ni & nos amis. Mais il
est bien possible que les amis de Jessell aient pensé cela quand
Angelica Wilson, une étudiante en derniére année & Northwestern,
s'est suicidée en juin ; que les amis de Jessell et Wilson aient pensé
cela gquand Ananya Agrawal, en derniére année, s'est suicidé en mai
; que les amis de Jessell, Wilson, et Agrawal aient pensé cela quand
Kenzie Krogh, en troisieme année, s'est suicidée en février 2018 - il y
a déja plus d'un an. La vérité, c'est que cette tragédie peut arriver &
n'importe qui.

Ce qui est peut-étre étrange, c'est que dans ces e-mails
qu’on recoit, il y ait toujours la mention des ressources existantes
pour se maintenir en bonne santé mentale. Celui de novembre
mentionnait qu'il était important de venir en aide & la famille et aux
amis, particulierement parce que la pression montait typiqguement
d cette période-ld de I'année. Mais si une pression qui cause 1 100
suicides chaque année est typique, cela en dit long sur le systeme
scolaire. Dans le dernier e-maiil, I'université a finalement admis qu'il y
avait un probléme. Mais ce n'est pas la méme chose que de trouver
une solution.

Aux Etats-Unis, les cours sont rigoureux ef exigeants. Les cours
de STEM - science, technologie, ingénierie (« engineering » en anglais),
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et mathématiques - rendent leurs étudiants extrémement occupés,
les faisant aller en classe quatre ou cing heures par semaine, en plus
des devoirs compliqués et des TP désespérément méticuleux. Mais si
on pense que les cours des autres matiéres sont faciles, on se trompe.
A Northwestern, par exemple, les étudiants en éducation secondaire
doivent frouver un stage et le faire durant un frimestre en méme
temps que leurs cours. On met toujours la pression sur les étudiants
de journalisme pour gu'ils frouvent des personnes & interviewer et
qu'ils fassent constamment des reportages. Méme les étudiants qui
suivent le cours d'initiation en psychologie sont tenus de participer &
dix études conduites par des chercheurs sur le site. Quand on ajoute
deux ou trois séries d'examens a I'équation, cela égale a un cycle
vicieux qui devient écrasant pour les étudiants qui doivent I'endurer
onze semaines de suite.

Méme pendant les vacances, on attend des étudiants qu'ils
fassent quelque chose pour ne pas gaspiller leur temps inutilement.
Les étudiants qui viennent d'entrer a I'université sont déja bénévoles
dans des organisations pour pouvoir effectuer des stages. Ceux et
celles qui font des stages se préparent d étre embauché.es apres
I'obtention de leurs diplédmes. Il y a toujours une compétition passée
sous silence entre tous les étudiants, une compétition qui ne sert qu'd
ébranler la santé.

Les étudiants quine font pas de stage travaillent quand méme
pendant |'été. C'est un sacrifice nécessaire pour pouvoir payer leur
éducation. Un dipldme aux Etats-Unis coUte cher, surtout dans les
universités privées comme Northwestern, ou une année scolaire colte
actuellement plus de $70 000 pour un étudiant moyen. L'université
offre une aide financiere aux étudiants & faible revenu, mais avec la
crise actuelle du budget, I'augmentation de I'aide chaque année
n'est pas proportionnelle a celle des frais de scolarité, et les dettes
dues aux emprunts s'accumulent durant et aprés I'université.

Tous ces problémes sont suffisants pour mettre la pression sur
toute personne, qu’elle soit riche ou pauvre, qu’elle étudie I'ingénierie
ou la politigue. Comment les éviter ¢ Des étudiants, des professeurs,
et des chercheurs de tout bord sont en train de travailler pour créer
la solution. Mais il faut le faire dés que possible. Le suicide ne devrait
plus étre un probléme qui appardadit a I'université, encore moins un
probléme auquel on s'habitue. Pour que tous les étudiants soient
en bonne santé physique et mentale, pour gu'ils puissent vraiment
s'épanouir, pour que ceux et celles comme Daniel Jessell, Angelica
Wilson, Ananya Agrawal, et Kenzie Krogh ne souffrent plus, et pour
qu’aucun nom ne soit plus oublié - trouvons vite cette solution.

Andrew Vuong / Katia Viot-Southard
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Mon ame contre la culture chinoise

Me voici, mon cher Aza, dans une vile nommée
Shanghai, c’est le terme de notre voyage. Depuis que je suis
arrivée, tout ce qui se passe devant mes yeux ne me donne que
de la confusion et du bouleversement.

Je cherche a trouver ici quelques traits de notre contrée
: mais, hélas | Quelle différence | Celle-ci contient des gratte-
ciels qui sont aussi hauts que le ciel, d'énormes ponts qui font les
licisons entre le coté ouest et le coté est de la ville, de grandes
foules qui me font peur... J'essayerai en vain de te donner une
idée juste de la prodigalité ici ; je ressens les impressions d'une
personne qui vient d'un autre monde. On utilise un portable
pour payer toutes les marchandises, on prend le métro afin
d'aller n'importe ou, on voit de grands écrans de partout dans
les rues...

C'esticique lafamille de Sigia faitsarésidence. Le quartier
gu’elle habite est presque aussi magnifique que celui du Soleil
; je n'ai jamais imaginé qu'on puisse créer un jardin grandiose
entouré de si hauts immeubles, une nature créée par I'homme.
En arrivant, Sigi me fit faire un tour de son appartement tres bien
congu ; j'ai trouvé du plaisir dans cette espéce d'entretien, ou
tout le monde était presque frop courtois. lls souriaient, ils se
serraient la main, ils se demandaient : “Ni hao ma 2. Toutefois,
je ne I'ai plus vue apres le premier jour ; je n'ai plus vu ses parents
non plus ; je ne vois que la femme de ménage qui me fraite avec
gentillesse et respect, qui m'a informée que Sigi et ses parents
sont toujours trés occupés par leur travail. Je suis embrouillée et
je me demande s'il y a vraiment tant de travail a faire et si les
Chinois ne se reposent jamais.

Ce n'est pas sans un regret véritable, mon cher Aza, que
je passe de I'admiration des Chinois au mépris de certaines de
leurs valeurs et de leur systéme social ; je ne puis me refuser &
I'évidence de leurs défauts.

Il me parait clair qu'il n'existe pas d'équilibre entre la vie
personnelle et la vie professionnelle en Chine, la seule priorité
reste toujours le travail. Je vois que chaque personne dans les
rues, dans les métros, dans les immeubles, se dépéche, sans
arrét. Tout le monde regarde son portable et répond aux e-mails,
méme quand ils marchent.

Je ne sais pas quelles sont les suites de I'éducation que
les parents chinois donnent & leurs enfants : je ne m'en suis pas
informée. Mais, je sais que, du moment que les enfants chinois
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commencent a étre capables de recevoir une instruction, on les
enferme dans un systeme d’'éducation rigide et éprouvant.

Un systeme qui ressemble & celui de I'usine. Je sais que ce
systéme ne se focalise que sur les meilleures notes, qu'il force
tous les enfants a prendre les mémes cours, qu'il n'encourage
pas le travail créatif.

Ce que je ne peux pas comprendre, c'est qu'alors que
la technologie ici est évidemment le résultat de travaux créatifs,
I'éducation chinoise interdit d'en faire & 1'école. D'ailleurs, je sais
que le gouvernement chinois pose de plus en plus de restrictions
- il s"oppose méme aux écoles internationales qui voudraient
pratiquer I'éducation occidentale.

Mais ce n'est pas tout, mon cher Aza, le gouvernement
chinois, est si singulier et si centralisé que les citoyens ont
peu de puissance. Si je leur parle du gouvernement, de la
politique chinoise, ils répondent en abordant plutdt les enjeux
internationaux au lieu de ceux de leur propre pays. lls savent
bien qu'il existe une censure des nouvelles en Chine, mais ils
ne peuvent rien y faire. En effet, mon cher Aza, il n'y a aucune
liberté d'expression et je me sens sincerement désolée pour eux.

De I'autre coté, peut-étre que la Chine n'aurait pas pu se
développer si rapidement sans un gouvernement centralisé qui
estcapable de prendre des décisionsimportantes d'une maniéere
si rapide et si efficace. J'imagine que c’est le gouvernement
qui a financé la construction de tous les gratte-ciels, toutes les
vastes rues et tous les centres commerciaux raffinés, que c'est lui
qui a fait se globaliser les grandes villes comme Shanghai.

Enfin, mon cher Aza, sois assuré que le déséquiliore de
la vie personnelle et professionnelle domine si souverainement
en Chine, que I'éducation chinoise ne permet pas a leurs
enfants d'étre plus créatifs ou imaginatifs, qu’on manque de
liberté d'expression dans ce pays vraiment moderne et avancé.
Mais en méme temps, je ne perds pas mon admirafion pour
cette contrée étrangere. En fait, tous les aspects de la Chine
m'intriguent, soit positifs, soit négatifs.

Je voudrais revoir Sigi et sa famille, je voudrais étre instruite
de leur langue maternelle, de leurs pensées sur leur propre pays,
je voudrais obtenir leur amitié transculturelle et la maintenir.
Je vous aime beaucoup, Aza, mon amour pour vous n'a pas
change.

Michelle Zhou / Dominique Licops
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Réel

Assise & Starbucks je regarde a travers une vitre

Aller et venir la mascarade des passants

Je ne peux qu'imaginer des vies, des films dont le titre
Porte le nom de ces inconnus si familiers

L'homme aux cheveux bruns répond au téléphone
Le temps s'arréte et il se fige des qu'il sonne

Ses yeux bavardent mais sa bouche est scellée
Peut-étre c'est sa copine qui ne cesse d’hurler

Viens, j'écouterai doucement tes yeux tant

Mes téléphones n'arréteront pas le temps

C'est dangereux pour la gravité de la Terre, tu sais
Je veux qu’elle tourne pour que tu puisses exister

Je regarde encore ta musique a travers la vitre

Ton silence nostalgique écrit un long chapitre

Les pages ont I'odeur des madeleines de ma grand-mere
Les dimanches matin, je te les ferai, méme hier

Je te connais, je te comprends, mon humain déplacé
Elle hurle encore 2 J'ai goUté ton air angoissé

Tu te tournes vers moi... non | Bon ciel !

Ne me regarde pas, humain !

Quand tu me regardes,

Ca devient

Réel.

Belkis Anane / Caitlyn Doyle




Berceuses

phbfg par Christelle Fayemi

Les couleurs ne sont pas si sombres & 5 heures
Les matins, je les ai ramassées du sol gris
Remplis d’émotion, les mots ressemblent aux fleurs
Vifs, charmants, convaincants, créant la surprise

Mais, hélas | Dans la floraison se frouve la chute
La pourriture régne sur la terre fauchée
Nos berceuses se transforment en cauchemars
Qui nous donnent un semblant de confort

Dans tes mots doux, devrais-je trouver la paix 2
Dans tes mots souples, devrais-je trouver I'amour ¢
Dans tes mots, devrais-je accorder ma confiance 2

Non ! Ca ne peut qu’étre I'action qui suffit
Les cantiques ne peuvent survivre si seuls
Ou les fleurs se dégradent en potpourri

Stephanie Mbida / Caitlyn Doyle
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L’hypocrisie de Thanksgiving

C’est vous, mon cher Aza; vous étes la raison pour
laquelle je respire et survis & cette situation | Je n'ai jamais vu des
gens marcher aussi vite et avec une telle détermination dans les
rues. A partir du moment oU je suis sortie pour la premiére fois ici
a Manhattan, j'ai été bouleversée et confuse a propos de cette
situation. Si je n'agissais pas de la méme maniere que ces gens
fous - avec un air sévere et un rythme rapide - je recevais tant
de regards fixes. Les gens me regardaient comme si j'étais un
objet étranger importun sur leur territoire d'origine. Pachamac ne
pourrait pas créer un tel environnement chaotique | Je pensais
que les lecons d'anglais me seraient utiles, mais ces sauvages
semblent avoir un dialecte complétement différent |

Emma, mon amie proche de chez moi, m'a dit de rendre
visite & une partie de sa famille qui vit ici & New York. La vente
de certains des trésors du Pérou m'ont permis d'acheter un
appartement ici. Mon appartement est dans un quartier que les
habitants appellent « Midtown ». Ce sont les seules personnes qui
semblent éfre heureuses de me voir dans cette ville; un jour, ils
m'ont invitée & diner chez eux. Mon voisin m'a dit que c'était
juste a c6té d'un grand espace vert appelé « Central Park ». Cher
Aza, j'ai marché brievement dans cette zone et j'ai vu les statues
de leur version de Mancocopac et d'autres dirigeants de leur
civilisation. Que ces gens sont différents par rapport aux Capa-
Incas de notre pays natal !

Cher Aza, ilsm’ont donné une liqueur rouge quiressemblait
au Mays | Cependant, quand je I'ai goGté, j'ai d0 masquer ma
réaction négative a la boisson. Je pense qu'ils ont remarqué ma
réaction malgré mes efforts a prétendre I'aimer. lls semblaient
vouloir m'aider & m'adapter & ma nouvelle vie ici, ce que j'ai eu
du mal & faire jusqu'd présent. La sceur cadette d'Emma, Valérie,
étudie ici au lycée. Nous avons eu une trés bonne conversation et
elle m'a informée que j'étais arrivée & un moment tres excitant.
Elle a mentionné: « des millions de personnes vont dans les rues
de New York pour observer ce défilé gigantesque demain ».
lls I'appellent « Le Défile du Jour de Macy ». Elle a dit que les
personnages de dessins animés tels que « Spongebob » et «
Garfield », qui sont aussi gros que des batiments, fraverseraient les
rues de la ville.

« Madame, vous verrez des chars, des véhicules, et un
mélange de tout cela, qui défilent tout au long des rues ! Tout le
monde sourit ; I'événement est toujours absolument fantastique !
I commence & neuf heures du matin, environ & un mile au nord
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de Columbus Circle, dans les rues a I'ouest de Central Park.

Les festivités se déroulent dans les rues de New York jusqu'd la
partie sud de Midtown, juste a cbté de la gare de Pennsylvanie
I New York a créé cette tradition en 1924 ; le grand magasin
populaire « Macy's » voulait inaugurer la saison des achats de
fétes de fin d'année ».

Cher Aza, les deux prochains jours sont un événement
spécial apparemment appelé « Thanksgiving ». A qui est-ce qu'ils
rendent grace ¢ C'est gentil de la part de ces habitants de New
York de reconndaitre les personnes quiles ont aidés | J'ai demandé
a Valerie ce que signifie « Thanksgiving » et elle m'a explique.

Soudain, ma curiosité s'est transformée en choc et en
tristesse. Qui était responsable de la modification de la vérité 2
Conftrairement d ma ville natale oU pas une seule personne ne
dit jamais de mensonge. Comment est-ce qu’'une société peut
changer autant le sens d'un événement 2 Pourquoi est-ce que
Le Cacique ici autorise qu'une telle tragédie soit insérée dans
I'identité de New York en tant qu’événement festif 2

« Mais mes parents m'ont dit que les habitants de la
région, les Amérindiens et les colons, se sont rassemblés pour
féter joyeusement en 1621. C'était une féte | ». « Non », ai-je dit :
« Valérie, j'aimerais que ce soit vrai, mais la vérité semble étre
perdue dans |'histoire ici. Cette supposée célébration n'a pas
eu lieu et la vérité est que les colons ont massacré les Indiens et
les ont chassés de leurs villages. Les puritains ont massacré les
Indiens, puis ces puritains ont eu des jours de remerciement pour
leur propre survie. La vérité est ignorée. » Valérie était fraumatisée
et ne pouvait pas croire & ce que je venais de dire. « Comment
cela peut-il étre vrai 2 Ne dis pas ca | Tu mens ». « Non, Valérie »,
ai-je dit d'une voix calme et apaisante. «lln'y a pas de mal & étre
choquée, mais je le sais par mes ancétres. lls ont été confrontés
d un crime similaire dans I'histoire, que les Européens semblent
oublier également ». « Quels sauvages réécriraient une telle série
d'événements horribles »! s’est exclamée Valérie. Je I'ai étreinte
tandis qu’elle pleurait et secouait la téte.

Cher Aza, cela n’a aucun sens de savoir comment une
société, une nation, un segment du monde, peut simplement
réécrire |'histoire. Les jours suivants, je les ai passés seule dans mon
appartement, avec seulement I'arrivée de Valérie plus tard dans
la semaine. La maturité qu’elle a montrée m'a étonnée, alors
gu'elle m'a étreinte et m'a parlé du résultat de sa curiosité sur le
sujet. Nous ne devons jamais oublier I'histoire - c’est peut-&tre la
seule lecon qui mérite d'éftre tirée de cet enseignement.

Akhil Madan / Dominque Licops
59



60

Une ode a Pierre de Khadija
Une adaptation du film « Paris » de Cédric Klapisch

L'arrét soudain du pendule, oscillant
enftre je suis pas digne ni capable ni belle.
Le moment ou tu es entré, ou tu m'as prété
tes yeux pour montrer qu'il y avait une chose
douce mais effrayée emprisonnée Ia

Espérant, que je pourrais voler un coup d’'ceil.
Pourrais repasser et revivre la premiere fois
qu'on s'est frouvés. Ma volonté
de tout sacrifier alors que tu as dit
une religieuse et un petit café
... s'il vous plait

Le plaisir qui tue. A peine entré, tu te retiens
de pleurer pour noyer ta peine, pleurer
que de l'intérieur. Evidemment nostalgique,
car ces temps-ci ne sont pas a la hauteur.

Je t'aurais aimé, t'aurais tenu d ma portée
en disant que oui le monde a des griffes
et on peut pas nommer ce qu’'on ne connait pas
mais je m’efforce de te libérer de ce
qui t'étouffe.

Jusqu’'a ce moment-Id, j'avais chéri I'espoir
qu'un jour, t'aurais besoin de moi et m'appellerais.
Que ton coeur souffre aussi pour moi
et le faux espoir que tu donnes.

Je t'ai suivi et cherché ton sourire dans
tous les coins de la ville. En vain.
La ville m’a prété ses paroles, m'a demandé,
ce que tu fuyais et pourquoi n'es-tu pas avec lui 2

Le pendule a recommencé a
me frapper... soulevant ma téte.
Je suis convaincue que tu as retrouvé le passé,
moi, aspirant a ne jamais m'échapper quand méme.

Tim Bajno / Marie-Thérese Pent
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Across
1. Che cosa prendi quando hai la tosse - 2. Tu ascolti la musica con le tue -
3. Da chitu vai quando tu sei malato. . . )
) h Y 4. Tuleggi conituoi .

7. Un’altra parole per “puntura. e
9. Quando tu hai mal di testa, prendi I’ 5. Il'contrario di “migliorare.
10. Tu metti le scarpe sui tuoi . 6. Quando la sua temperatura € piv alto, lei
12. Il modo di frasporto per andare ha la )

9“ ospedqle " 8. llluogo che ha le medicine € la .
13. L'influenza € una .
14. Tu senti i profumi con il fuo ) 11. leri mi sono ammalato ma oggisono .
15. Tu mangi con i tuoi . 13. Qualcuno che non sta bene € un .

Grace Beste and Landry Eagye / Daniela Pozzi Pavan



Cruciverba sulla salute e il corpo umano

Across Down
. Che cosa prendi quando hailatosse . 5 1y gscoltila musica con le tue .
Da chi tu vai quando tu sei malato.

. Un'altra parole per “puntura.”

. Quando tu hai mal di testa, prendil' _____
. Tu mettile scarpe suituoi . . Quando la sua temperatura € piv alto, lei
. IF'modo di trasporto per andare ha la )

,(.]” ospedo‘le — 8. Illuogo che hale medicine éla_____

.L'influenza euna .
. Tu sentii profumi coniltuo .
.Tumangiconituoi . 13. Qualcuno che non stabeneeun .

. Tuleggiconituoi .
. Il contrario di “migliorare.”

11. leri mi sono ammalato ma oggi sono
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Toujours occupé, jamais vivant

Ah, mon cher Aza, que mon profond désir pour toi croit ¢
chaque jour qui passe ! Cela fait douze jours que j'ai noué mes
quipos pour noter les détails de mon enlevement loin de toi ; je
crains le jour ou il ne restera plus de cordes pour nous permettre
de communiquer, d'étre liés, de rester sains, donc j'ai attendu
jusqu'au moment oU je n'ai pas pu m'empécher de partager
avec toi la condition obscure dans laquelle je vis. Ou bien, dans
laquelle je survis, malgré les ténebres qui menacent de me
vaincre. Seulement toi, Aza tu es la lumiere de ma vie, qui me fait
continuer & vivre au milieu de cet embrouillement.

Finalement nofre voyage sur la maison flottante s’est
terminé et je suis restée dans le domicile de la Cacique, ou j'qi
observé les usages bizarres des gens de cette terre inconnue.
J'ai appris que le nom de la Cacique est « Anna » et que cette
ville s'appelle « San Francisco. » Le soleil brille au-dessus de cette
ville, ce qui me donne I'espoir d'étre dans ton royaume, mais ce
vilage n'est pas du tout comme le nétre. C'est comme si je me
trouvais dans un autre monde avec une autre espéce humaine.

Ici, I'affairement est le mode de vie. Les gens sont
productifs, fellement productifs que je ne peux pas I'exprimer
suffisamment | lIs fravaillent et fravaillent et travaillent encore, un
fait qui est représenté par le village gu'ils ont créé, un lieu qui
semble irréel, comme s'il sortait d’un réve ou de I'avenir : il y a
des maisons si grandes qu’elles tfouchent le ciel, il y a des boites
roulantes qui transportent les gens gréce a quelque force invisible,
et il y a des tableaux qui bougent et parlent, donnant quelque
sorte de divertissement au public, je soupconne. J'espére que
ces merveilles proviennent d'un exploit du fravail perpétuel de
ce peuple, pas d'une mauvaise sorcellerie ou de I'exploitation
des pouvoirs divins.

Le comportement des habitants est presque plus
étrange que ces aspects structurels de San Francisco. Les
gens se dépéchent d'une attraction & une autre, souvent
en accomplissant deux tGches en méme temps : ils se parlent
a eux-mémes en tenant un petit rectangle noir pres de leurs
joues pendant gu’ils marchent, ils tapotent rapidement ces
appareils étranges pendant qu'ils sont assis dans les boites qui




les fransportent magiquement, et ils regardent attentivement les
tableaux aux images mouvantes pendant qu'ils mangent. Leurs
visages ne révelent pas de sentiments sauf I'attention et le stress.
Toujours occupés, toujours au travail, toujours a la héte.

Méme si la productivité de ce peuple rend possible la
création de leur ville de réve, a vrai dire, leur comportement
me fait questionner leur humanité. Sans le temps de s'arréter de
travailler et vivre dans le moment - de respirer, de regarder, de
sentir, de se senftir - est-ce que ces gens vivent vraiment ¢ lls sont
comme des outils plus que des humains, seulement utilisés pour
produire.

Ces habitudes bizarres me font réfléchir & la maniere de
vivre chez nous. Au royaume du soleil, nous faisons assez de travail
pour pourvoir aux besoins de notre peuple, mais pas plus. Et donc
nous avons le temps de vivre : de raconter les contes, de créer
I'art, d’adorer notre dieu. Nous profitons du bonheur, mais ici, je
soupgonne que le peuple de San Francisco ne I'a pas éprouve.
En fait, je ne suis pas sire gqu'ils aient méme réussi a pourvoir aux
besoins de toutes les personnes ; j'ai vu beaucoup d'individus
dehors dans les rues, qui sont assis d attendre et qui semblaient
fatigués et pauvres. Les autres gens passent a codté d'eux sans
les regarder. Ces gens-Ia ont-ils assez & manger ¢ Pourquoi ne
travaillent-ils pas comme les autres 2 Pourquoi restent-ils dans les
rues ¢

Hélas | L'incapacité de comprendre la langue de San
Francisco m’enferme dans le noir. J'essayerai de I'apprendre
pOUr pouvoir mieux comprendre ces phénomenes et pour pouvoir
poser mes questions & Anna. Je suspendrai le jugement envers ce
peuple bizarre jusqu’d ce gque je le comprenne mieux.

Cher Aza, seules ces conversations que j'di

avec toi donnent du sens et du bonheur d ma vie.
Tu es mon monde entier, Aza. Mon coeur est a
toi, mes pensées sont A toi, et ma vie est a toi &

jamais.
Allie Adamis / _ ‘F -
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La Noirceur
L eslevres marron se déchirent en deux trous
A bime, elle est possédée par son dégoUt
N aif chérubin, le monde aurait Ao t'aimer
O btus, obstiné, I'esprit devient renfermé
| carien, I'amour se transforme en rancoeur
R eviens ! On, I'innocence qui protége le coeur
C oeur sublime, coeur pur, coeur amoureux de lui-méme
E xtravagant qu'il était, phénomeéne
U icérée par la haine, terre balafrée
R eviens ! On, jeunesse aussi idolatrée |
Stephanie Mbida / Caitlyn Doyle

photo par Salomé C‘éq' '
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} La Nuit

Les créatures & 3 heures du matin apprécient la\compagnie
e des autres |
Moi j'apprécie la fin de la nuit tout seul

La nuit est calme/mis les créatures de la nuit sif bruyantes

Tu es sur la banqugtte arriere de I'Uber rentrant chez toi
Quand tyregardes par la vitre la ville
Ou tu réfléchis et ressens
Ou tu entends le silence mais vois le dynamisme d'une ville
silencieuse
En ce moment, tu es en paix complete
En ce moment, tu es completement pensif

Par foi-méme.
Par toi-méme, tu peux penser a ce qui s'est passé
Par toi-méme, tu peux apprécier le silence de la nuit
Par toi-méme, tu peux apprécier ta solitude
Par toi-méme, tu peux oublier les sons des autres dans les sons
et couleurs de |la nuit

On pourrait penser que ce qui se passe pendant la nuit est le
plus intéressant
Pour moi, c’est I'envers qui me dit la vérité

Cooper Brovenick / Marie-Thérése Pent

photo par Christelle Fayemi
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Le rebord de la fenétre

Le soleil se réveille. Un soleil qui couvre la vile comme
une couverture. L'étang réfléchit la luminosité du soleil. La ville
est vivante. En tant que petite fille, dans le petit matin je me
leve. Je me déplace sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller
mon petit frere. Je tfraverse la douceur de I'appartement,
I'appartement que j'appelle ma maison. Pas vraiment.

Je glisse dans le couloir, devant les photographies en noir
et blanc, la salle de bains au style francais et j'arrive finalement.
J'arrive dans la chambre de mes grands-parents.

J'imagine un monde ouU je vis dans la grande Vville.
J'achéte un croissant, ou peut-étre un pain au chocolat, chez
la boulangeére et le mange pendant mon frajet a I'école, main
dansla main avec ma grand-mere. Une école ou les filles portent
un uniforme classique, un chemisier blanc porté avec une jupe
écossaise. Une école parfaite, comme les écoles dans les films.

Je vois ma cible. Le rebord de la fenétre. Mes grands-
parents sont endormis. Je contemple le monde en dehors de
la fenétre. La vue m'attend. New York. Je m'assois doucement.
Les gratte-ciels qui s'élevent comme des géants. Les arbres qui
changent de couleurs et qui planent au-dessus de I'étang. Je
regarde le monde, les personnes et je crée des histoires a coté
de la fenétre.

Le couple qui porte un tee-shirt « | Love NY » et un plan
de la ville, se tient par la main. Le mari montre du doigt la statue
d'Alice au pays des merveilles et essaie de l'impressionner
grdce & la recherche qu'il a faite au préalable. La femme qui
trottine autour de I'étang. Elle ne sourit pas. Elle se prépare & un
marathon. Le tout petit dans la poussette qui mange un bagel,
jouant avec son IPad. Sa mere parle au téléphone et la nounou,
elle, dirige la poussette.

J'imagine leurs vies, leurs familles, leurs amis, tout.
J'appligue mon visage tout contre la fenétre, mon entrée dans
un monde d'histoires. Je regarde les gens de New York. Je
regarde la vie. Je réve. Je ferme les yeux. Je prends une photo
mentale. Mon endroit préféré dans le monde.

Rachel Cantor / Marie-Thérése Pent
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La beauté des petites choses

Parfois dans noftre vie,

On se trouve dans un systeme répétitif,
Dans un endroit plein d'ennuis,

Plein de défis,

Qu’'on oublie de réfiéchir,

De vraiment profiter des loisirs.

En fait, on oublie toutes les choses anodines,
Le fait qu’on les oublie,

Cela crée la tragédie,

On perd I'occasion d'apprécier la vie,
Nofre belle vie |

Des chiens qui jouent ensemble,

Des gens dans les fransports en commun,
Des enfants quirient,

Des voitures dans la rue,

Des nuages épars dans le bleu du ciel,
Des petites choses de notre vie !

Le bonheur, la beauté,

lls viennent de I'attention prétée aux petites choses.

La paix, I'équilibre,

lIs persistent gréce aux petites choses.

Nos pensées, nos émotions,

Elles changent, se tfransforment gréce aux peftites choses.

Aimons observer la vie,

Son foisonnement, ses détails.

Lorsqu’on y préte atftention,

Les scénes ordinaires,

Elles peuvent nous laisser une forte impression.

Des centaines de milliers de choses trés sympas,
Des choses d apprécier dans I'existence,

Des choses qui cultivent le bonheur,

Jour apres jour,

Année apres année.
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Peut-étre, ce sont les choses,
Qui n'ont I'air de rien,
Mais un jour,

On regardera en arriere,

On réalisera qu'elles étaient de grandes choses,
C’est dans les petites choses,

Qu’on trouve le bonheur,

Qu’on voit ce gu’on vaut...

Michelle Zhou / Marie-Thérése Pent

photo par Christelle Fayemi
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