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Le Pouvoir des Petites Choses

Un café serré entre les mains froides, une tasse tenue au-dessus
d'une ville vivante, brillante, compliquée, un café qui dégage
un parfum de réconfort dans un matin gris et désespéré.

Le premier croissant de la journée, une bouchée de soleil, une
explosion de beurre, de sucre, de pate dorée, un moment éthéré
et éphémere, le meilleur moment, un moment de retrait.

Un sourire donné & un homme inconnu sur le trottoir, un beau
lien humain, un petit souhait lancé dans une foule de piétons,
dans un océan de visages vides, un petit morceau de joie.

Le son d'un stylo sur le papier, I'espoir des mots qui coulent,
le stylo qui suit le rythme du ceceur, le papier qui est un refuge,
la fuite d'une maison oppressive, d'une terre fatigante.

L'immensité de la mer, I'air salé, I'émerveillement des vagues
qui attaquent le rivage, les rires des enfants, I'numilité d'étre si petit
face a cette infinité bleue, a cette beauté constante.

Les photographies gardées pour toujours dans la téte, les souvenirs
simples, banals, inoubliables, les moments qui deviendront
essentiels, vitaux, centraux tout au long de la vie.

Le pouvoir des petites choses dans un monde fragmenté, un monde
assombri par des dmes haineuses, un monde perdu et plein de colére
irépressible, le pouvoir de ces moments joyeux, brefs, doux.

Sophie Rodosky / Marie-Thérése Pent






Dans le froid cinglant du matin

Dans le froid cinglant du matin, les draps familiers
protegent du monde chaotique. Il reste quelques heures
avant de voir se dérouler un emploi du temps plein a craquer,
une série de cours et de réunions, qui s'allongent plus en
avant dans le temps. Une décision abrupte et délibérée, de
se lancer dans le monde froid qui exige qu’on reconnaisse les
triomphes etles échecs, lesinteractions entre les étres humains
imparfaits. Armé d’'une détermination de protéger ce qu'on
considere comme un rituel sacré, ons’élance dans larue vide
et couverte de rosée, pas menacante mais rafraichissante,
encore touchée par personne. Marchant dans une solitude
amicale, on ressent de la paix en contemplant les espoirs
et les peurs qu'on ne partage avec personne apres que la
lumiere du jour est arrivée.

En poussant les portes du gymnase, on entend
seulement les efforts physiques des peu de personnes
qu’il y a la avant nous. C'est la beauté d'un défi qu’on se
donne 4 soi-méme : de repousser les limites physiques et
la force mentale, de gagner la force qu'on n'avait pas
avant. On célebre les fonctions humaines : les poumons qui
se remplissent d’oxygene, la transpiration d’'un corps qui est
devenu plus résistant qu’on ne pouvait imaginer. Un exercice
de discipline, mais un refuge pour I'esprit. C’est une réunion
avec soi-méme, comme |'expérience d'avoir atfteint le
sommet d'une montagne, a la fois épuisé et satisfait d’avoir
relevé les défis qu'on a déja surmontés.

On doit retourner dans la rue encore, dans un monde
maintenant illuminé, mais un peu moins frais, un pPeu Moins
enivrant. On apprécie I'air et le calme, la sensation humaine,
encore, de marcher. Peu importe ce qui arrivera pendant la
journée, on a vécu cette partie du jour simple mais sacrée,
pendant laguelle il ne faut pas se dépécher ni se soucier de
rien, une petite victoire qui a réchauffé le monde glacant du
matin.

Iris Dew / Marie-Thérése Pent



Alba

La ragazza si sveglia improvvisamente e si chiede
perché si sia svegliata. Non ha sentito nessun rumore; tutto
e silenzioso. Ma qualcosa, da qualche parte, € cambiata.
Si alza lentamente, si veste in modo semplice ma elegante
e esce di casa. Quando cammina verso il lago, vede che i
primi raggi del sole appaiono, un poco alla volta. Il cielo € blu
scuro e grigio chiaro e giallo allo stesso tempo. Sembra che in
quell’attimo il mondo si divida in due: la notte e la mattina, il
buio e la luce, la fine e I'inizio.

Al lago, iraggirischiarano le onde e I'acqua comincia
a brillare, riflettendo e amplificando la luce. Il lago € quasi
giallo. Vede le increspature e pensa che crescano, ma no
forse & tutta un’illusione. In quel momento, sembra che
tutto sia possibile; si pud avere qualsiasi forma oppure fare
qualsiasi cosa. La luce € appena sufficiente per esistere, ma
non abbastanza per mostrare tutto. Quei momenti, le prime
luci, sono i suoi preferiti, particolarmente quando lei e da sola,
sola con i suoi pensieri.

E poi, improvvisamente, il sole arancione sorge sopra
le onde. Benché sappia ovviamente che I'alba € inevitabile,
la ragazza € sorpresa--I'ambiente cambia cosi velocemente.
Gli uccelli cinguettano di piu e il cielo si riempie con i colori
e I'anima della terra si ravviva. Il rosso, il giallo e I'azzurro si
mischiano come la vernice su una tela. Gradualmente,
I'azzurro vince e I'alba € finita; adesso e la mattina. Il periodo
del dolce silenzio € passato. La ragazza solleva gli occhi
al cielo e si allontana dal lago, nello stesso modo in cui e
arrivata.

Megan Angell / Paola Morgavi



Aventures du petit matin

Depuis mon enfance, les aventures se passent toujours
le matin dans notfre famille. Quand j'étais plus jeune, ces

aventures me surprenaient toujours. Maintenant, il y a
beaucoup moins de variétés, mais la tradition reste toutefois
présente.

Je me souviens d'aventures de randonnée, une torche
d la main, escaladant la montagne pour contempler le lever
de soleil de I'autre coté.

Je me souviens de conversations dans la cuisine qu'on
faisait en chuchotant; parlant & voix basse pour ne pas
déranger le monde paisible et ensommeillé.

Je me souviens de cours de francais d 7h du matin,
avant de partir ensuite pour I'école.

Je me souviens d'étre partie sur les chemins &
bicyclette, sur lesquels on parvenait & parcourir cent bornes
avant 2h du matin.

Je me souviens de voyages en train, émerveillée de
découvrirdescentaines de kilometres de terre précédemment
non-parcourus avant que la nuit fombe.

Je me souviens de ma famille réunie autour de la
table, chacun occupé d accomplir leurs t&ches respectives:
mon pére son courriel, ma mére son livre, moi mes devairs,
mon frere son dessin.

Le “petit matin”, un monde se déroulant intégralement
au préalable du réveil de la société, est un moment magique,
soigneusement chéri. A cette heure-ld1, on ne s'attend & rien
venant de nous. Il n'y a aucun emploi du temps dicté par les
autres. IIn'y a aucun stress. On est libre de vivre. Si par hasard
on utilise notre temps de maniére productive, au moment ou
le reste du monde se léve, nous avons alors déjd une longueur
d'avance dans la course de la journée.

Le “petit matin” est un moment fres sacré. Il n'est
pas encore t@ché d'imperfections que la journée ameéene.
Personne ne s'est encore disputé. Personne ne s'est encore
blessé. Personne n'a échoué. Rien ne s’est encore passé pour
I'instant. La page est blanche. On peut en faire ce que I'on
désire.

Carlin Henikoff / Marie-Thérése Pent
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Dialogo all'imperativo fra amanti
Angelo mio?
Si, cuore mio, cosa posso fare per te?
Tesoro, faila spesa, luce dei miei occhi.
Ma tesoro, non voglio. Falla ful
Ascoltami, caro mio, non fai mai niente.
Sono occupato, cara mia tartarughetta.
Sempre occupati, a far che?
C'e la partita.
La partitag Uffal Sul Alzati una buona voltal
Non mi dire cosa fare! Non rompere!
Mi fa male la testa. Per I'ultima volta, aiutamil
Ah, mi dispiace, non lo sapevo. Ci vado subito.
Grazie, miccino mio. Baciami. E comprami I'aspirina.
Torno in un lampo. Sentiti meglio.
Grazie, amore mio. Torna subito, non farmi soffrire!

Matthew Threadgill, Mary Katherine Henry, Luke Liu
/ Tom Simpson



Etre ou avoir. Comment dire ?

Etre, ne plus étre. Je suis une adulte, je ne suis plus un

enfant, n'existe plus en tant que petite personne naive et
vulnérabile, je me suis apercue du monde complexe, je me suis
perdue de temps en temps en cherchant ma propre identité.
Je suis dans le monde des adultes (méme mes parents n'y
croient pas), mon enfance s'est éteinte (mais peut-étre, elle
fait toujours partie de mon identité, de mon histoire).
Avoir. Moi, j'ai mis fin & mon enfance, j'ai terminé ma joie
enfantine et mon innocence (mais est-ce qu'il faut le faire
en tant qu'adulte ou la joie enfantine pourrait-elle rester
dans nos vies 2), pour I'instant, j'ai dit << au revoir...>> d mon
enfance, j'ai grandi, j'ai décidé de devenir plus mlre et plus
sérieuse, bien qu'elle soit Ia sous mes yeux.

Avoir encore, ou ne plus avoir : je n'ai plus mon
enfance, j'ai perdu mon enfance (en 1998, un petit nouveau-
né devenu Michelle Zhou, j'avais gagné une enfance
extraordinaire.)

Réconciliation d la fin de mon enfance d'étre et avoir
: avoir été. Mon enfance a été. Elle est dans le passé. Mon
enfance était. Il faut s’habituer & ce << était >>, parce que
selon moi, I'enfance est imparfaite et il est impossible d'y
retourner. Les idées folles et I'imagination 2 Passé. Les petites
histoires racontées par ma meére avant de m'endormir, les
amis imaginaires ¢ Passé. L'intrépidité, la volonté d'essayer
des nouvelles choses 2 Passé, passé. Les bruits que j'ai faits en
tant que bébé, les jeux de cache-cache, les poupées Barbie
2 Passé, passé, passé.

Michelle Siqi Zhou / Marie-Thérese Pent



Quando I'ltalia ha vinto la Coppa Mondiale

Ricordo la partita della Coppa del Mondo 2006,
quando I'ltalia ha vinto il campionato del mondo contro la
Francia e il miglio giocatore francese, Zidane. Guardavo la
partita a Chicago in un ristorante con gli amici di famiglia.
Eravamo nervosa perché eravamo grandi tifosi della squadra
italiana. Ricordo ancora tutti della squadra, con il portiere
Buffon, il capitano Cannavaro, e il cenfrocampista Andrea
Pirlo.

Sempre mi piaceva guardare il calcio italiano, e
questa partita era il piu importante per il paese e per lo sport.
La partita era difficile, tuttii giocatori erano molto aggressive,
ma alle fine il difensore, Fabio Grosso, ha fatto un gol. Questa
partita mi ha aiutato ad amare il calcio ancora di piu. E' stato
un momento importante per me e la mia famiglia. Dopo
quella partita, ho cambiato ruolo per diventare portiere, per
essere come il legendario Gianluigi Buffon

Marco Laudati / Tom Simpson
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Mon Déménagement

Je suis née en Alaska. La derniére frontiére. J'ai grandi avec
la forét. Sonimmensité sauvage. Les hivers sombres et interminables.
Les étés éclatants et brefs. J'ai grandi avec la neige. Avec le ski
chaque week-end. La compétition et le travail d'équipe. J'ai
grandi avec mon frére et ma sceur. Les jeux dehors. Les querelles
et I'amour. J'ai grandi avec un ciel plein d'étoiles. Parfois peint
avec les couleurs des aurores boréales. J'ai grandi avec une liberté
d’enfance, pas souvent connue.

A neuf ans, je me suis retrouvée dans I'état de New York.
Transportée d'Ouest en Est. Transportée de la nature aux banlieues.
Un long voyage. J'ai remarqué la chaleur de septembre. La saison
de la premiere chute de neige. Une chaleur peu accueillante. J'ai
remarqué la proximité des maisons. Les petits chantiers. Le manque
d’'espace.

Un changement d’emploi, je disais. Mais un divorce en
réalité. Les disputes. Le ressentiment. Mon frére et moi devenions de
moins en moins proches. Séparés par nos expériences différentes
dans cette nouvelle ville. Il I'aimait. Sa nouvelle école. Ses nouveaux
amis. J'étais neutre. J'avais des amis, mais je ne m'y intéressais pas
vraiment. Je suis devenue déprimée. Une sorte d'engourdissement
que je n'ai pas pu reconnditre pendant longtemps. J'étais
détachée. De la ville. De ma famille. De moi-méme.

Non, je n'habitais pas dans un igloo. Une phrase souvent
répétée. Une question amusante. Ignorante. Irritante.

Mon chien souffrait de cette nouvelle vie. Il ne pouvait plus
errer librement dehors. Il lui fallait une laisse et un harnais. Il lui fallait
quelgu’un pour le promener. Quelqu’un pour le guider.

C’'était dans cette ville que tout a changé. J'avais perdu
I'innocence au coeur léger de mon enfance. Mes amis ont changé.
Ma famille a changé. Ma vie a changé.

Ce déménagement était une punition pour un crime que
je n'avais pas commis. Ce déménagement était une bénédiction
déguisée. Je I'ai d'abord détesté. Le changement de climat. Les
changements de ma famille. Mais ces changements ont rendu
possible la vie que je méne aujourd’hui.

J'ai commencé a adorer la musique. Je dépendais d'elle.
Elle fransmettait des émotions que je ne pouvais pas comprendre
moi-méme. Elle me protégeait du désespoir. Elle a ravivé mes
passions. Elle m'a rattachée & la société. Elle m'a guidée sur un
chemin plus désirable. Avec cette communauté musicale je me
suis fait de vrais amis. Des relations dans lesquelles je pouvais me
frouver moi-méme.

12
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Je ne regrette pas ce déménagement. Je le ressens. Je hais
de penser & ces difficultés. Mais je suis contente de ces résultats. Je
suis fiere de la personne que je suis devenue. Le personnage que
j'ai développé, malgré les obstacles.

Rowan Cusack Miller / Dominique Licops
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«Uncrin

Vous prétendez que
VOUSs nous aimez,
que vous célébrez
NOs Corps, NOs
cultures, nos races. |
Pourtant, vous {
nous objectivez,
considéerant notre  {
existence seulemeni
comme une source |}
de plaisir
inexhaustible et
étranglez notre
droit fondamental
a I'autonomie.
Vous gros macho,
Vous pourriture |
Sous le couvert
de « |I'affection
passionnée » vous
nous fétichisez,
convoitant la
nature « exotfique » ¥
de nos races, ces ¢
idées perverses que
vous construisez.
Exactement ,
comme VoS
ancétres coloniaux | 41§
répugnants | Mais, |
ca suffit | Taisez-
vous | Nofre force
éternelle a nous
femmes de couleur
va vous effrayer.

Préparez-vous pour
votre chute.

A\
Isabella Ko / Katia Viot-Southard
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Les pauvres perdus dans la société américaine

Mon cher Aza, Oh | Comme j'ai trés envie de te revoir,
mon amour, le centre de ma vie, I'homme qui alimente le
feu de mon &me. Toute occupée des évenements de cette
semaine, j'ai completement oublié de te raconter les points
les plus importants de mon voyage. Il y a vraiment pleins
d'activités a Chicago qui nous occupent tous les jours. Mais,
pas assez pour me distraire des vraies difficultés auxquelles les
Etats-Unis font face.

Quel scandale, ce pays. Pour toutes les paroles et
les discussions qui focalisent I'attention sur ce pays et sa
magnificence, il est une vraie déception | J'aimerais partager
cette expérience avec toi, je sais que tu ferais les mémes
observations que moi. Nous venons de la méme dme, un esprit
plein de vertu et de compassion pour les autres. Maintenant,
mon cceur est rongé par le désir de changer I'état des Etats-
Unis, de leur apprendre la vertu, I'égalité, de comment se
soucier de leurs citoyens.

Un probleme qui me fait trembler de colere, c'est le
systéme des services de santé. A Chicago, il y a une grande
séparation entre les gens riches et pauvres. On peut découvir
le sud de la ville, ou les personnes sont évidemment sans
soins médicaux. Il m'est clair, mon amour, que le traitement
ou l'acces aux docteurs ou aux médicaments varient
considérablement, ca dépend des circonstances dont on
profite dans la vie. Les plans qui sont disponibles ne sont pas
universels. Il y a beaucoup de choix différents, qui dépendent
de la profession, de la santé de la famille, et du coUt des plans
préférés. Une idée que je ne comprends pas du tout : on a
le meilleur choix d’'assurance si on a I'avantage d’'étre en
bonne santé, ou si la famille n'a pas d’histoire de mauvaises
maladies. Et pourquoi ¢ Parce que les compagnies qui offrent
I'assurance ne veulent pas payer les factures des personnes
qui ont besoin de beaucoup d'aide médicale. A mon avis,
ca devrait étre le contraire. Pourquoi les moins fortunés ne
peuvent-ils pas profiter des services qui sont désignés comme
étant pour tous les citoyens 2

Il est tres difficile de prendre rendez-vous avec un
docteur, spécialement les dermatologues, les psychiatres, et
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les gynécologues. Mais pourquoi est-ce qu’'on n'a pas acces
aux personnes qui ont le pouvoir de sauver des vies ¢ Si c’est
votre travail, faites-le | Au Pérou, les docteurs soignent les
malades, d n'importe quelle heure. Tous les docteurs ici sont
sur rendez-vous uniguement. Ici, s'il y a un probleme médical,
on doit prendre rendez-vous avec un docteur trois ou quatre
mois a I'avance.

Je suis désolée, cher Aza, si je t'ennuis O mourir avec
mes pensées incohérentes, mais c'est une vraie situation
difficile que je ne comprends pas vraiment. Pour un systeme
qui déclare servir tout le monde, les services de santé
présentent une disparité entre les citoyens riches et les
pauvres. C’est un systeme inégal. Mon cher, je sais que si tu
pouvais connaitre la souffrance de cette ville, de ce pays, fu
me comprendrais mieux. A mes yeux, le systéme n'attache
pas la méme valeur aux vies et a la santé des pauvres. Parce
qu’ils n'ont pas le méme salaire que les riches, ils achetent
de la mauvaise nourriture qui ne fortifie pas leur corps. Mais,
parce qu'on a le meilleur choix d'assurance quand on est
en bonne santé, beaucoup de personnes pauvres n'ont pas
acces aux médecins ou aux traitements nécessaires pour
guérir.

Comment le gouvernement considere-t-il  ses
concitoyens ¢ Sans soutien, les citoyens doivent trouver des
solutions & leurs problemes eux-mémes. Un gouvernement
égoiste, qui veut toujours pointer du doigt vers les autres, qui
n'accepte jamais la responsabilité de servir les citoyens de
leur pays comme il a promis de le faire depuis 200 années.
Pour un pays qui déclare soutenir tout le monde, il est plein
d'inégalités. Le systeme des services de santé est évidemment
en faveur des personnes qui sont haut placées, et il est difficile
d’avoir voix au chapitre quand un petit nombre possede la
voix pour toute la nation.

Mon cher Aza, comment aborder ce probleme 2
J'ai eu le coeur gros pendant toute la semaine. Le seul
confort de ma vie est I'amour que j'ai pour toi, c'est la seule
lumiere brillante dans le gris de cette vie. Oh, que j'aimerais
t'embrasser, et étre dans le méme espace que toi --—- alors,
mon ame serait vraiment libre. Qu'est-ce que je donnerais
pour te voir mon amour !

Emma Evans / Dominique Licops
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Notre vie de uns et de zéros

Pour son cinquieme anniversaire, il a recu son premier
jeu vidéo. Pour le protéger des harceleurs a son école : un
portable avec le numéro de sa mere le premier bouton sur
lequel appuyer dans la numérotation abrégée. Il avait appris
peu d peu qu'il était plus facile de se faire des amis en ligne.
La télévision était sa seule forme de divertissement, sOre et
cohérente. Les plumes de son avatar de jeu vidéo étaient
plus belles que ses cheveux emmeélés. Les vidéos sur YouTube
étaient plus intéressantes que les tourterelles sur le balcon.

Comme la plupart d'entre nous, Sam a trouvé ses amis
en ligne. Et comme la plupart d’entre nous il a perdu ses amis
a chaqgue nouvelle mode en ligne. Pas loquace et sans amis,
a I'école, il était le paria. Les autres éleves se nourrissaient
de toute sa confiance en lui, frahie par ses amis en ligne qui
n'étaient pas Ia pour le protéger. Puis, les autres éleves I'ont
aftaqué dans le seul endroit qu'il fréquentait, ou il était a
I'qise : en ligne.

La mort de Sam n'était rien de plus qu'une remarque
dans les journaux. Ses amis en ligne se demandaient a quel
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autre jeu SamVanSam123 avait voulu participer. La police a
fait état d'un suicide : « Ce garcon, qui avait une histoire de
dépression, était la victime de harcelement surinternet. Il s’ est
suicidé en avalant tout un mélange de médicaments. Nous
devrions mieux protéger nos enfants contre le harcelement y.
Il faut que nous protégions nos enfants contre les harceleurs,
les vampires, les étudiants de la septieme année 2 Croyez-
vous qu'il se soit donné la mort s'il s'était construit une vie en
réalité 2 S'il avait des amis qui ne changeaient pas chaque
mois 2 Si on I'avait poussé a jouer au parc et pas en ligne 2
Peut-&tre nous avons besoin de protection contre nos propres
protecteurs.

Nous sommes la génération protégée par nos parents,
poussée vers une vie de frappes et de clics de souris. Nous
sommes la génération avec un millier d’amis sur Facebook
mais zéro dans le parc. Celui ou celle qui n'a pas passé
chaque nuit effrayée par le retour du matin, comme Sam,
tfout seul sans amis, ne sait pas ce qu’est la solitude de notre
génération; il néglige la douleur d'une vie remplie & ras bord
de uns et de zéros.

Louis Hennet / Marie-Thérése Pent




Il fait de plus en plus chaud

Je voulais écrire au sujet des réfugiés du changement
climatique. Grdce @ ma matiere secondaire en
politique écologique, je suis toujours rongee par l'idee
du réchauffement climatique et des personnes qui sont
touchées par ce phénomene. Il est facile de dire que le
réchauffement climatique n’existe pas quand on habite aux
Etats-Unis ; maintenant, le phénoméne n’est pas forcément
évident. Mais des scientistes prévoient que les états comme
celui de New York ou de Floride vont tres vite en ressentir les
effets néfastes. Ce qui est le plus choquant est le fait qu'ily a
déja des personnes qui sont touchées par le rechauffement
climatique et qu'il n'y a personne qui se sente concerné par
ses effets. Cette petite histoire a été écrite de la perspective
d’'un réfugié du changement climatique qui habite sur une
fle fictive.

Je suis frustrée qu'il n'y ait pas beaucoup de personnes qui
se sentent concernées par le réchauffement climatique
(particulierement parce qu’on ne peut pas en imaginer les
effets dans sa vie quotidienne), alors je voulais imaginer un
monde qui ne ressemble plus au monde que tout le monde
connait a notre époque.

J'aimais quand on pouvait voirles barques qui flottaient
surlamer. Elles étaient colorées, et je pensais toujours que pour
chaque barque sur la mer, il y avait un poisson en dessous,
sous I'eau, qui était de la méme couleur. Maintenant, toutes
les barques sont noires contre le ciel nocturne. Maintenant,
les barques peuvent seulement prendre la mer lorsque le
soleil est couché. Nous sommes en 2080, et il fait une chaleur
terrible. Il n'y arien qu’on puisse faire.

De temps en temps, il y a trop d’eau. Elle approche nos
maisons, elle détruit nos cultures de soja et de haricot mungo,
et nos plages disparaissent. Ma mere ne me laisse pas quitter
la maison, parce que de temps en temps les vagues volent
les petits enfants de nos voisins et nos amis ; les vagues les
prennent, elles les frainent, et elles les font disparaitre. Je sais
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que je suis frop grande pour étre engloutie par une vague,
mais rester chez moi c’est une petite action que je peux faire
pour rendre ma mere moins effrayée. Alors, je le fais. Pourtant
je suis une bonne nageuse ; les vagues se sont approchées
de ma maison pendant dix ans. J'ai appris & nager quand
j'avais deux ans parce que je devais le faire. Maintenant,
nager dans la mer est la seule activité que I'on puisse faire
pendant que le soleil brille ; il fait trop chaud pour travailler,
il fait frop chaud pour aller a I'école, il fait trop chaud pour
sortir de notre maison. Comme les rats, il faut que nous restions
chez nous jusqu’'au coucher du soleil ; apres le coucher du
soleil, tout le monde sort de sa maison et se proméne dans
notre vilage comme des ratons. Quand le soleil n’est plus Iq,
les souris dansent. Nous sommes en 2080, et il fait une chaleur
terrible. Il n'y arien qu’on puisse faire.

Notre village n'a pas eu de nouveau bébé depuis
deux ans. Il n'y a pas de loi contre la grossesse, et personne
ne parle au sujet des bébés. Mais il n'y en a plus. On ne sait
pas combien d'années il nous reste avant que notre ile ne
s'enflamme ou avant que les vagues ne nous ravagent ou
avant que les deux catastrophes ne se passent en méme
temps. Nous ne voulons pas vivre de cette maniére ; pourquoi
est-ce que quelgu’'un voudrait avoir un bébé qui aurait a
vivre comme nous 2 En plus, le soleil est trop fort pour les petits
enfants et les vieux. Quelgqu’un meurt chaque jour. Personne
ne veut que la mort du jour soit la sienne. Nous sommes en
2080, et il fait une chaleur terrible. Il N’y a rien qu’'on puisse
faire.

Maintenant, il y a des tornades, des ouragans, et des
tremblements de terre ; ces phénomenes se normalisent, mais
maintenant on peut se rendre compte qu'il se produisent plus
souvent. Chaque jour, on perd une espece d'animal ; tout
le monde sait qu’'éventuellement, toutes les especes vont
disparaifre sauf nous. Mais personne ne dit rien. De temps
en temps, il fait tfrop chaud pendant une journée. Il a fait
presque 24 degrés Celsius en février, et ce n’est pas normal.
Maintenant il est temps d’'agir. Nous sommes en 2018, et nous
pouvons encore agir.

Nora Maxwell / Marie-Thérese Pent
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Il y a plus que la pizza a Chicago...

Aza, mon cher Aza | Quel monde étrange etinconnu ! Je
suis arrivée ce matin aux Etats-Unis et je me tfrouve dans une ville
acoété d'unlac énorme. Le lac, bleu vif et clair comme le verre,
se juxtapose G des bdatiments gigantesques. Des bdatiments,
lumiere de ma vie, des bdatiments impossibles | Au début,
je pensais que c'étaient des monuments, ou des cadeaux
envoyés par les dieux. Mais non, ce sont des b&timents ou on
travaille, ou on habite, ou on fait des achats. lls sont si grands
gu’ils touchent le ciel | Imagine, mon amour, si Nous avions ces
batiments a la ville du Soleil ; on pourrait les monter pour rendre
visite au Soleil | De plus, les gens ici mangent une nourriture
tellement bizarre. Cette nourriture commence en cercle, mais
on la coupe pour créer des triangles qu'on peut manger avec
les mains. Les triangles sont couverts de fromage, de viande, et
de légumes, et ils sont bien aimés de tout le monde.

Pourtant, mon cher amour, tfout n'est pas passionnant
et magigue. Quand je marche dans la rue ici, il y a des gens
qui dorment dehors et qui mendient de I'argent ou de la
nourriture. Est-ce qu'ils habitent dans la rue ¢ Pourquoi est-ce
gu'ils ne peuvent pas obtenir de la nourriture 2 Une femme m'a
dit que oui, ces gens sont les pauvres, les homeless, et qu'il faut
les ignorer. Quelle audace | Elle veut ignorer des gens qui sont
ostracisés et détestés par la société sans raison, des gens qui
vont mourir si on ne les aide pas. Je ne le comprends pas du
tout.

Les Américains sont si hypocrites; ils disent qu’ils veulent
que les pauvres partent de la rue, mais personne ne veut les
aider. Est-ce qu'il n'y a pas assez de triangles au fromage 2
Est-ce qu'il n'y a pas assez d'espace dans les bdtiments qui
touchent le ciel 2 Ici, c’est exactement comme en Europe. Les
maux du commerce et de I'industrie, qui créent la propriété
privée, sont responsables. Je suis certaine de ce fait. A la ville
du Soleil, ou les ressources sont pour tous, il N’y avait jamais
de gens sans nourriture ou sans abri. Mais les Américains sont
égoistes et insensés. Comment est-ce qu'on peut avoir une
ville si belle, siavancée, avec des pauvres qui vivent sans rien ¢

Pourtant, tout n'est pas perdu. Il y a des citoyens
sympathiques et généreux que j'observe ; ils donnent de leur
temps pour aider les pauvres et ils veulent améliorer leur état.
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Je ne fais confiance a personne d’autre ; ce sont les Déterville
des Etats-Unis. Bien sOr, comme je I'ai appris en France,
les apparences ne sont pas toujours fiables. J'ai peur, par
conséqguent, que quelques-uns de ces gens soient sympathiques
seulement parce gu’'ils veulent sembler charitables. C’est si
difficile de révéler le vrai coeur de quelqu’un. Les Américains
sont siobsédés par la superficialité et les apparences; comment
est-ce qu'on peut distinguer entre le bénévolat sincere et le
bénévolat superficiel 2 Ces questions me hantent, mon cher. Je
connais seulement nos coeurs, Nos coeurs vrais et amoureux. Si
seulement fout le monde avait le coeur honnéte comme nous
Il n'y aurait jamais de gens dans la rue ; il y aurait seulement
I'amour et la paix, comme dans le temple du Soleil. Mon amour,
mon cher Aza, ce nouveau pays me fait peur. Mais ton souvenir
m'aide a contfinuer a explorer cette ville, Chicago, comme les
natifs I'appellent. Tu es ma joie, méme quand le monde me
déprime.

Alanna Ramquist / Dominique Licops
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La Piece Courbée

Mon cher Aza, la mesure de I'aveuglement des
Ameéricains a leur vérité est choquante et attristante. Avec
tfoute leur puissance, leurs ressources, leurs ambitions, ils sont
trop l&ches de reconnaitre leurs probléemes, contrairement
aux citoyens des moindres nations qui le font.

Mais parmi toutes leurs contradictions, leurs hypocrisies,
celle que je considere la plus répugnante est la fausse égalité
entre les deux sexes. lIs disent qu'ils ne fraitent pas les femmes
différemment qu'ils traitent les hommes, mais quand une
femme veut se comporter plus comme un homme d'une
maniere ou d'une autre, ils la critiquent et la méprisent.

Ici, dans cette ville de Chicago, on me demande, avec
des voix condescendantes et satisfaites de soi, comment
j’ai pu vivre au Pérou, une nation rétrograde ou la société
menotte les femmes et les fraitent comme des esclaves.
On a toute sorte d'idées de comment la relation entre les
hommes et les femmes fonctionne au Pérou. On pense que
les hommes nous voient comme la propriété de nos maris, et
qu'ils se sentent concernés par nous seulement parce que
nous pouvons donner naissance A leurs fils. Presque chaque
jour, ils me posent sans cesse des questions comme : votre vie
est meilleure aux Etats-Unis qu'au Pérou, n'est-ce pas 2

En revanche, la vraie question, Aza, mon amour, mon
ame, est comment ils ne peuvent pas voir les problemes et les
injustices qui se produisent autour d’eux 2

Au Pérou, on respecte les femmes d'une facon
sincere. Pendant la durée de notre vie, on cultive notre esprit,
on développe nos vertus, et on nourrit notre coeur. On nous
aide a nous découvrir nous-mémes, et on nous juge par notre
caractere. La, c’'est I'Gme qui est importante. Et dans notre
amour, des senfiments qui m'inspirent et me soignent chaque
moment de mes jours, mon Aza adoré, Nous sommes €gaux.
Nous nous servons I'un I'autre, et nous sommes maitres I'un de
I'autre, parce que nos étres sont compatibles et harmonieux
ensemble.

Par contre, aux Etats-Unis, la nation prétendument
la plus puissante, ou on déclare fierement qu'on a atteint
I'égalité complete, qu’on voit les hommes et les femmes de
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la méme maniere, et que les femmes recoivent le méme
traitement que celuides hommes, onjuge les femmes parleurs
apparences et leurs capacités de se conformer a I'image de
la femme idéale d'une facon qu'on n'utilise pas a propos des
hommes. Sans égard pour les accomplissesments des femmes,
si elles ne sont pas tres belles, on les considere des créatures
sans valeur. Si une femme a un corps gros, a un visage sans
maquillage, aune paire de jambes pasrasées, onla considéra
négligente, paresseuse, et grotesque. Pendant ce temps, on
ignore les traits physiques des hommes, et a la place, on les
juge par leurs qualités et leurs défauts. C'est seulement pour
les femmmes que la laideur est une malédiction. C'est presque
seulement les femmes qui souffrent de leurs apparences. Ici,
on pense que ce sont le visage et le corps qui définissent le
caractere d'une femme.

Cette attitude pousse a déterminer une personnalité
acceptable pour les femmes. Méme s'ils disent qu'ils
encouragent les femmes a faire toutes les activités que les
hommes font, en réalité, ils confinent les traits des femmes
dans des parametres faibles qu'ils approuvent, et qu'ils
n'appliguent pas aux hommes. Si une femme est stre d’elle-
méme, franche, et fiere comme un homme puissant, on la
considéere vache, autoritaire, et impolie. On dit qu’elle doit
baisser le ton, et qu’elle montre de I'arrogance quand elle
exprime ses envies. Toutes les qualités dont on faitI'éloge chez
I'hnomme, on les condamne chezla femme. Tout ce temps, les
hommes peuvent se comporter comme ils veulent pendant
que les femmes doivent cacher leurs identités réelles. C'est
seulement les femmes qu’on punit parce qu’elles possedent
des caractéristiques qui leur donnent le pouvoir. Ici, aux
Etats-Unis, on méprise les femmes qui montrent des qualités
admirables.

La situation entre les hommes et les femmes dans cette
nation ressemble & celle de deux personnes dans une piece
courbée; elles sont égales, mais parce que le sol est incling,
I'une domine I'autre tout le temps. Pour toujours et & jamais, &
cause de leurs circonstances différentes, de leurs fraitements
différents, les hommes subjuguent les femmes, malgré qu'ils
disent qu'il y a seulement I'égalité entre les deux sexes.
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O mon précieux Aza | Quelle serait mon angoisse, si
a ton arrivée, tu me voyais comme une créature estropiée
qui se serait soumise & leurs attentes et a leurs opinions. S'il te
plait, fu dois arriver plus rapidement pour me sauver du destin
ouU je deviendrais une créature pitoyable comme les autres
femmes dans ce pays bizarre et effrayant.

Madina Jenks / Dominique Licops
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Peur et Détermination : Une Existence Symbiotique

Inspiré par « Le Scaphandre et le Papillon, » la détermination forte et absolue de
Jean-Dominique Bauby. Avec cette volonté, on peut accomplir n'importe quoi.

L'humanité est pleine de pessimisme, de négativité,
Qui veulent nous restreindre.

On est limité parce qu’on a peur, on craint.

On est limité parce qu'on a peur d'essayer.

Ef, on a peur d'essayer,

Parce qu’on ne veut pas savoir si nos limites sont vraies.

Peut-étre elle existe,

Cette détermination forte et absolue,

Qui blogue I'incertitude.

Et qui blogue notre manque de confiance en nous.

Peut-étre ce pouvoir existe dans les hautes montagnes d’' Argentine,
Loin de I'humanité.

Peut-étre il se cache

Sous I'eau, dans une petite grotte de la Méditerranée.

Peut-étre cette force se frouve dans les cosmos, les nuages,

Et nous regarde au-dessus de notre monde, foute sage.

Rien n’est sOr.

Mais, je suis certaine qu'un jour, I'humanité trouvera cette puissance.
Et si ce jour arrive, et on a de la chance

Toute I'incertitude, tout le doute, et toute la négativité disparaitront.
Avec cette résolution,

L'humanité surmontera toutes les barrieres,

Et les blocages de notre terre.

Les femmes du pays marcheront

Ensemble pour se battre pour I'égalité, défendre leurs droits.

Les jeunes étudiants des attaques d’armes a feu s’exprimeront & la télévision,
Et ils condamneront publiquement leur président.

Les victimes d'agression sexuelle formeront un mouvement pour regagner leur voix.
Un homme paralysé écrira un livie, communiquera ses mots en clignant d'un ceil.
Nous serons au seuil

J'espére, de faire surgir cette réalité

Mais, évidemment

Ces exemples ne sont pas des réves, des espérances
Ce sont des vérités, réalisées par les citoyens du monde
Avec une volonté si forte, si solide

On réussit contre les forces cyniques et négatives

Ce n'est pas le futur qui nous attend

C'est le présent, et maintenant est notre chance

Marisa Hattler / Marie-Thérése Pent
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« La beauté de ce jour»n

La beauté de ce jour. La lumiére terne du soleil de cette fin
d'aprés-midi, essayant de pénétrer le brouillard dense qui
vous entoure, toutes les deux. Tu es reconnaissante pour cette
journée qui n'adhere pas a ta routine habituelle, celle quin'a
pas commenceé par unréveil et ne finira pas par une date limite.
La joie inégalable de te découvrir foi-méme au méme endroit
gue ta mére, retirée de la scene sociale dont tu es une actrice
et, maintenant, située a coté de ton amie la plus ancienne et la
plus proche. Vous marchez en parlant, en vous mettant & jour,
en abordant des sujets a la fois tellement lourds et tellement
amusants. De votre voiture dla falaise quidonne surla plage, de
la falaise aux dunes immenses, des dunes au seul endroit qui se
situe parfaitement entre les vagues, la marée descendante, et
le sable rafraichi par le vent. De cet endroif, tu peux seulement
voir ta mére et les vagues qui se sont assez rapprochées pour
étre vues a travers le brouillard. Tout est en perspective de cet
endroit. Le brouillard crée un petit microcosme qui te protege
et qui te permet de comprendre tout ce qui s'est passé et tout
ce qui va se passer. Et le fait que ta mére est a tes cotés est
une facon de mieux comprendre ce qui va se passer ; elle est
ta mise a I'épreuve. Dans ce petit microcosme, tu as le désir
de lui faire savoir toutes tes émotions, toutes tes pensées et
toutes tes craintes. Tu ne veux pas simplement exposer ces
pensées aux autres, tu veux que ta mere les écoute, qu'elle
les interpréte et ensuite qu’elle te dise comment tu te sens en
réalité. Au moment oUu fu commences a décrire toutes ces
choses, tu ne peux plus t'arréter. Ta mere t'observe, t'écoute
; elle ne t'écoute pas seulement, mais elle t’'entend. Ceci est
une constante, comme les vagues grises qui se brisent dans le
brouillard, les nuages gris au-dessus qui ressemblent aux souffles
des vagues, poussés dans le ciel, les dunes qui vous entourent
comme une forteresse pour vous garder séparées du monde
réel, I'écharpe enveloppée autour de ton cou, te protégeant
du froid et te reliant a ton microcosme minuscule. Tu décris
a ta mere le sentiment que ce monde n’est pas assez grand
pour toi, que tu veux voir les montagnes en Argentine, les foréts
tropicales du Costa Rica, les glaciers et les terres accidentées
de I'lslande, les fermes de riz en Thailande, les plaines ouvertes
de I' Afrique du Sud, les récifs de corail de I'Australie, la beauté
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éthérée de la Nouvelle-Zélande.Tu lui dis que tu ne veux pas
simplement consommer ces images, mais que fu veux vivre
en ces endroits, tu veux t'épanouir dans ces endroits, tu veux
devenir une partie de ces endroits.

Ce sont des pensées que tu as portées en toi depuis un certain
temps mais elles t'ont semblé impossibles a exprimer jusqu’a
présent.Dansle brouillard de cejour, tes penséesdeviennent plus
claires et tes mots deviennent plus puissants. Tu éprouves, dans
ce moment, que tu peux exprimer ce que tu ressens en réalité
dans ton @me, un sentiment qui est bref et que tu ne consideres
pas comme acquis. Cette capacité de t'exprimer si clairement
te rend presque mal & I'aise ; tu sais que tes mots ont beaucoup
de pouvoir en cet instant. Tu observes soigneusement le visage
de tameére pendant que tu parles ; tu as peur de la rendre triste
ou effrayée, parce gu’elle n'aime pas voyager. Ta mere n'a
aucun désir de voyage ; son monde entier tourne autour de
toi et tes sceurs et elle est tienne, mais tu as toujours un besoin
d'explorer. Tu ne sais pas combien de femps tu lui parles, mais
bientot la lumiere pdle de cette fin d'aprés-midi se transforme
en rougeoiement chaud en ce début de soirée. Le soleil du
crépuscule fait disparaitre le brouillard et votre microcosme
commence lentement & s'évaporer devant vos yeux. Sans ton
petit univers, tu te rappelles ta place dans le monde et le role
de ta mére dans ce monde. Elle n'est pas seulement I& pour
t'écouter ; tu te sens un peu mal a I'aise d'avoir trop parlé,
qu'elle avait aussi tant a dire mais qu’elle n'a pas pu le faire.
Mais elle te dit qu’elle est fascinée par ton amour du voyage, du
monde, et un peu de ton petit microcosme réapparait pendant
juste un moment. Pendant que tu te mets & te rappeler ta place
sur la plage dans les couleurs du coucher de soleil tout autour
de vous, tu te sens en paix. Tu sais que I'univers que tu as créé
avec ta mére peut réapparaitre a tout moment quand elle se
trouve a tes cdtés. Tu ressens le confort en sachant que tu as
son soutien n'importe ou que tu exploreras et tu es submergée
par un sentiment de gratitude et d’amour. Le soleil se couche
derriere vous pendant que vous escaladez les dunes, le long
du chemin sablonneux jusqu'd la voiture et tu estimes que tout
est juste dans le monde. Tu ressens en cet instant combien la
vie est belle et bienveillante.

Nora Maxwell / Marie Thérése-Pent
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Ma grand-mere, une pianiste, a travers les yeux de ma meére

Je regarde ma mére jouer du piano, ses doigts ridés,
courbés de rhumatisme causé par le temps, I'ége, et I'usure.
Elle ne me voit pas. Son cerveau est occupé par la musique -
étouffée pour moi par la porte qui nous sépare. Aujourd’hui
c'est dimanche, et portant ses vétements du temple, une
chemise foncée et un pantalon noir, elle a I'air d'étre habillée
pour un concert. Ses doigts sur les touches ressemblent &
toutes les choses qu’elle crée — mes sceurs et moi-méme,
nous sommes des exemples de ses chansons. Les notfes —
délicates mais brillantes - deviennent son jardin, débordant
de sa force tendre qui me semble comme une nouvelle fleur
de printemps. Elle joue une chanson de mon enfance dont
je me souviens ; c'est une femme d’habitude.

Peut-étre qu’elle est aussi un produit de son pays natal.
Striés de gris et bleu comme le ciel des Appalaches, ses
yeux paraissent comme 'un des doux orages qui nourrissait
les champs de sa famille dans la Virginie Occidentale ;
ce sont les yeux d'une personne qui pourvoit aux besoins
de sa famille. Sa bouche, fermée et tendue, restreint les
lamentations qu’elle a toujours eues, mais qu’elle réduit au
sience. Je peux voir que son corps commence d montrer
des signes d'affaiblissement, mais son dme refuse de le suivre.
Sa musique fait taire ses angoisses. En cette quiétude, ma
meére choisit de se pardonner pour les épreuves de son passé.

Aprées quelques minutes, elle arréte de jouer. Elle reste
assise, puis elle place ses mains sur ses jambes, soupirant avec
nostalgie. Elle ferme son livre de musique. Ma mére respire
lentement, apres avoir donné beaucoup, et ayant besoin de
repos. Je décide de sortir, sachant qu’elle serait embarrassée
que je sois ici. En partant & ce moment-précis, je la rends a
son calme mélancolique.

Jack Hume / Aude Raymond
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Ma meére

Ma meére
C'est comme si vous étiez né de la terre
Vous étes magnifique et entiére, et I'équivalent du sol sous mes pieds.
Vous étes la terre..

C'est une belle chose, I'intuition d'une mere
Vous ne me guidez pas loin de la peur, mais vers elle
Juste devant son visage, vous me faites face.
Et puis, au moment ouU je vais m'effondrer, vous m'élevez.

Je peux I'imaginer |a-bas
Votre bras étendu, vos doigts fliéchissant au point oUils ne peuvent plus
M'atteindre.
Pour me sortir du trou noir, oU je suis coincé
Cela m'a capturé, mais vous ne le laissez pas m'enfermer.

Vous pénétrez sur la terre avec la férocité d'une meére tigre
Et vous me ramenez d la vie
Je sais que chaque fois que je fombe
Chaque fois que I'obscurité me surmonte, je verrai votre bras.
Je verrai votre bras atteindre la lumiére blanche ci-dessus,
Prét & me remonter dans un monde de terre,
Dans votre monde de lumiére et de couleurs.

Votre force m'étonne chaque fois
Il semble que I'obscurité ne vous ait jamais vaincue
Mais méme dans les moments oU vous pouvez douter de vous-
méme
Vous étes la seule goutte de lumiere qui vaincra la nuit
Pour vous-méme et pour les autres
Vous étes la terre, et la lumiére, incassable
Vous étes ma mere.

Sidney I. Thomas / Marie-Thérése Pent
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Un changement

Dans tous les textes littéraires,
Tous les films,
Tous les journaux télévisés,
Tous les articles de journaux,

J'ai vu un monde qui a besoin d'un.changement:
Je sais que le monde ne sera jamais parfait,
Que les problemes existeront toujours,
Mais en méme temps,
Je sais que le monde peut étre meilleur.
J'entends tout le temps dire que quelques
problémes ne disparaitront jamais

Que les minorités devront foujours vivre
avec-le racisme
Que les chémeurs pourront toujours
avoir une-maison dans les rues
Que la santé de notre
planete: sera toujours
moins importante
que les priorités des
humains
Que les hommes
aurontfoujours
du pouvoir sur
les femmes
Que tous
ces
problémes
sont
juste une
réalité
de
notre
monde.

J'admets
que ces
problémes
sont énormes

photo par Aleah Matthews-Runner
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Complexes
Controversés
Mais nous oublions souvent que c'est nous
C'est nous qui avons créé la situation qui permet
["'inexorable. montée des eaux au Sénégal
Qui avons.créé les lois qui permettent aux lycéens de tuer
lors d'une journée qui céléebre I'amour
Qui avons créé le systeme qui permet la
valorisation de I'argent au-dessus de tout le reste
Nous oublions souvent que c'est nous
Et grédce a ce fait, il est possible de changer
ces situations, ces lois, ces systémes.
Je suis optimiste
J'ai beaucoup de confiance dans le monde
Méme si je vois tous les jours des exemples sur
pourquoi cette confiance est déplacée.
J'ai beaucoup de confiance dans les jeunes
activistes
Méme si les polificiens pensent
qu'ils sont « naifs »
Je pense que quelque chose
doit changer
Et que peut-étre,
finalement, le monde
est prét a lutter pour
ce changement.
Les lycéens en
Floride,
Les manifestants
devant la Maison
Blanche,
Les gens qui
savent que
« Black Lives
Matter »
Moi.
Ces gens sont
tous préts a faire
un changement.

——— s . S o

aceauchangement.

| J'espere guele monde est préta faire f
Sydney Summerlin / Marie-Thérése Pent
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L'amour, malgré tout

Ma chére cousine,

Je suis encore sous I'emprise de notre merveilleuse soirée
ensemble. Quel spectacle magnifique | Quel éblouissement absolu
I C'est vraiment le Paris dont nous avons tant révé. Cependant,
en lisant votre lettre, je suis au désespoir de découvrir que vous ne
partagez point mon opinion, et que vous étes de la conviction que Le
Cid possede une hauteur incomparable a celle de Phedre. Certes,
les deux possedent sans doute des qualités inestimables, mais je
trouve que I'ceuvre de Racine est plus agréable a mon esprit. Je
peux vous témoigner plusieurs raisons pour cette préférence, mais
elle se rapporte principalement au traitement de I'amour héroique
et galant entre Chimeéne et Rodrigue par rapport a la présentation
de I'amour tragique mais passionné entre Hippolyte et Aricie ;
et, bien sOr, au personnage fascinant — mais plus que fascinant,
ravissant | — de Phedre.

L'amour chez Corneille est fondé surla passion autant que sur
laraison :I'amour dans Le Cid est toujours basé sur des considérations
morales et politiques. L'honneur et I'amour s'entremélent, ce qui
prouve que I'amour n'est point liore des contraintes extérieures.
Dans cette piece, I'amour est galant et raisonnable : il s’accroche
aux conceptions du devoir avec plaisir et sans le moindre scrupule.
Je reconnais que le comportement de Chiméne et de I'Infante
face a leur situation m'a inspiré du respect, mais I'amour de celles-
cin'est point autonome.

Je repense aux actions de I'Infante, cette noble princesse
d'Espagne, et de son amour réservé. Elle est affigée par une
peine terrible en sentant I'amour entre les deux ennemis, mais elle
est capable de maitriser sa passion vaine. Malgré son “tourment
incroyable,” I'Infante reste digne de son statut : en fait, elle agit
d'une facon noble et iréprochable en essayant d'unir Chimene
et Rodrigue. Au début de cette piece, la princesse confie ¢ Elvire
que "“[s]i j'ai beaucoup d’'amour, j'ai bien plus de courage” (52), et
elle refuse de laisser ses émotions dominer ses actions. Mais je me
demande si ce gu’elle ressent est bien de I'amour -- est-ce que
vous vouliez du courage pour dominer voire propre passion pour
gue vous puissiez vous soumettre & votre mari sans plainte 2

En outre, Chiméne, autant que son amant, est enchainée
par le devoirrigide. Je ne vous cache pas que je trouve incroyable,
méme insensé, ma chére cousine, que vous puissiez admirer
Chimene. Mais elle fait exactement ce que votre pére voulait
qu’on fasse en nous présentant La Grange et Du Croisy | Tout doit
commencer par le mariage : il n'existe point de place pour les
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aventures, ni pour les cérémonies, ni pour la déclaration, ni pour la
passion | Pour Chimene, I'amour ne franchit point les bornes, mais
sans ces transgressions, trouverons-nous une passion véritable 2 Je
dois avouer qu’'une passion trop restreinte ne mérite point la noble
appellation de “I'amour.” Rappelez-vous ces vers de Chiméne, et
VOUS verrez bien ce que je veux dire :

“Tu t'es en m'offensant montré digne de moi,
Je me dois par fa mort montrer digne de foi” (102)

Observons sur les répétitions de “montrer digne” et
comprenons cette phrase fatale qui impose la mort aux amants.
Pour Chiméne et Rodrigue, il n'est point suffisant de tomber
amoureux : I'acte de se monftrer héroique est indispensable. On vit
dans un monde ouU régne la logique tordue de I'honneur, et ou on
ne peut point agir selon notre cceur. En plus, ce vers de Chiméne
accentue indubitablement la relation étroite entre le devoir et
I'’émotion : “[jJe vois ce que je perds, quand je vois ce qu'il vaut”
(115). L'amour ne peut se séparer de la politique et il demeure mélé
inconsolablement avec le devoir ; autrefois, Chiméne ne voyait
aucune possibilité dans son avenir avec Rodrigue, mais apres sa
victoire contre les Mores, il ne Iui parait plus détestable.

De plus, je ne vous cache point que je tfrouve I'amour de
Rodrigue égoiste d un point dégoUtant. Pensez, par exemple, d la
scéne ou il se présente devant Chiméne aprés avoir tué son pére.
Il sait parfaitement qu'une femme dans notre société ne peut
point fuer un homme, méme si cet homme est son ennemi mortel,
sans souffrir des conséquences épouvantables. Cependant, il lui
tend I'épée devant les yeux de son amant, lui demandant de Ia
regarder pour “exciter ta haine...croitre ta colere” (100) : Chiméne
est impuissante, et il le sait. II ne cherche point la mort, sinon &
examiner I'amour torturé de son amant. Chiméne ne sait comment
se comporter devant son ennemi qui est aussi son amant, et elle
déclare méme que “[t]u veux que je t'écoute et tu me fais mourir”
(100), mais Rodrigue est sans pitié. Je ne sais, chére cousine, si vous
savez que certaines critiques ont reproché & Chimene de trahir son
pére en conversant calmement avec Rodrigue, mais je frouve plutot
gu’elle domine sa passion d'une maniere fragique en essayant de
lutter contre les regles de la société cornélienne.

Par confre, chez Racine, il n'existe point de raison explicite
pour I'amour, que ce soif de la part d'Hippolyte et d’Aricie, ou de
Phédre. L’'honneur éphémere n'est guére une condition préalable
pour les sentiments, ce qui me parait tout naturel et qui nous
rapproche aux racines de I'amour. L'amour entre Hippolyte et
Aricie est, malgré sa fin tfragique, en dépit de toute préoccupation
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politique. Dans sa jeunesse écrasée par les lois paternelles, Hippolyte
ressent “un fol amour” (35) pour Aricie, et il ne réussit point & vaincre
ses émotions. Thérameéne I'avertit, non sans raison, qu'avec cet
amour interdit “vous aimez, vous brllez” (3¢), mais il ne diminue pas
la passion de son étudiant. Hippolyte ne possede peut-étre point
I'néroisme de son pére, mais son amour ne fremble pas devant
Thésée : "tout son pouvoir ne saurait ébranler” (8s) ses sentiments
pour Aricie. En plus, Hippolyte se comporte généreusement envers
I'’ennemi de son peéere : il lui dit, tendrement, que "[j]e vous céde, oU
plutdt je vous rends une place” (57) dans I'échelle du pouvoir. Vous
pouvez lui reprocher de n’avoir aucune conscience politique, mais
par ce vers il montre I'amour dans sa pureté, dévoué de tout autre
objectif personnel. Méme en mourant, il souffle ces mots doux: “[p]
rends soin apres ma mort de la triste Aricie” (117), et j'entendais des
soupirs raugques dans I'audience entiére. Le duel et la bataille ne
sont pas des éléments uniques pour un héros tragique : I'amour est
également capable d'établir un personnage héroique. En effet,
Hippolyte n'est point moins héroique que Rodrigue, et je me flatte
en pensant que vous puissiez reconsidérer votre position apres avoir
lu cette lettre.

w.&

photo par Ibéllc o

Mais I'heure retarde ma plume, et je vois le soleil qui
commence & se retirer sur les vitres colorées. Ma chere Magdelon,
souvenez-vous de ces aprés-midis ensoleillés ou nous nous
penchions sur le balcon en lisant les vers et les madrigaux, révant
d'aventures amoureuses 2 La piece de Racine m'a convaincue
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gue Phedre représente toutes nos fantaisies : elle possede la force
d'aimer Hippolyte sans reméde et sans aucun remords. Comme
Hippolyte, Phédre avoue que “[d]e I'amour j'ai toutes les fureurs”
(44), et que cette “folle ardeur malgré moi se déclare” (¢5). Chez
Racine, I'amour est en dépit de soi-méme ; il est féroce, irrationnel,
puissant, méme sauvage. Nous ne sommes plus enfermées dans le
monde rigide de Corneille, ou I'estime doit passer devant I'amour :
non, nous sommes libres d’en souffrir, et d’aimer.

En effet, les fantasmes de Phédre, qui sont tous d'une
beauté fatale, dépeignent sa passion. Regardez, par exemple, ces
deux vers remplis d’ardeur :

"“Et Phedre au Labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue” (67)

Je ne peux point contenir mes larmes qui coulent sur mes
joues en regardant cette scene. Les frissons éclatent sur ma peau
et je suis emportée par I'imagination de cette reine dévorée par
I'amour. Elle construit une scene impossible, et elle I'annonce devant
Hippolyte, sans se rendre compte de I'ampleur de sa passion. Pensez
a cette juxtaposition tragique mais courageuse : “retrouvée, ou
perdue,” cette déclaration d’amour qui promet une renaissance
absolue ou une destruction totale. Phedre est I'incarnation méme
de I'autonomie de I'amour : malgré les emmélements politiques,
malgré la fureur de Thésée, malgré son fils et sa servante fidele, elle
continue obstinément a aimer. Chez Phedre, on ne ressent plus
I'amour — on le vit.

L'amour est au-dessus de tout dans Phédre, alors que chez
Corneille, la gloire est une condition nécessaire pour la passion.
Phedre sacrifie sa vie entiere pour son amour et elle en meurt en
apprenant la mort tragique d'Hippolyte : elle est donc immortalisée
par I'amour. Hippolyte, pour sa part, expire en ne pensant qu'a
Aricie. Bien loin du deuil de Chiméne et des conquétes de Rodrigue,
les personnages de Phedre ressentent I'amour dans sa pureté, ce
qui est, pour moi, un bonheurinestimable. Chez Phedre, trop souvent
“la raison céde a la violence” (59), mais j'aspire si ardemment &
ceftte violence d'amour ; a ces aventures qui ne semblent exister
qu'enftre les lignes des parchemins jaunis. Quelle chance de mourir
pour I'amour inachevé, de ne mourir que pour mon dme | Je ne
sais, ma cousine, sij’'ai arficulé mes pensées avec lucidité, et je vous
prie de me pardonner si vous sentez mes propres émotions en lisant
ces mots. J'ai hate de recevoir votre réponse, et de continuer notre
aimable conversation.

Toujours affectueusement, votre cousine
Cathos
Leslie Liv / Matthieu Dupas
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La Perspective d’'une Jeune Fille Prudente

Tu n'es ni I'dinée ni la plus petite. Tu as toujours une
présence a coté de toi. Tu ne te sens jamais seule. Il y a un
deuxieme autre, aussi. Il est le dernier des enfants. Il est proche
de vous en age, donc c'est comme si les jumeaux et le frere
étaient des triplés. Tu te sens trés proche d'eux. Ca te rend
déprimée quand les deux autres sont tristes. Ta mere te dit que
tu agis comme si tu étais leur « petite mere ».

Chague matin, les trois s’habillent en uniforme pour
se rendre Q I'école. Vous vous asseyez, vous frois, sur le siege
arriere de la voiture de ton pere. Il vous conduit & I'école en
route vers son bureau. Parfois, vous trois essayez de lui faire une
farce : vous restez silencieux, si silencieux que ton péere oublie
gue vous étes avec lui, et il passe devant I'école sans s'arréter.
Cette farce n'a marché qu'une seule fois. Ton pere est timide
et réservé, mais d ce moment il est devenu tout rouge et il a
ri de son rire fort avec vous trois. C'était la seule fois que ta
farce avait marché, mais tu ne perds jamais I'espoir que ca
marchera encore. Parfois tu rigoles avec tes freres dans la
voiture, mais vous vous battez fréquemment. Ton jumeau souffle
trop pres du visage de ton frere, et puis I'un frappe I'autre, et
pendant leur dispute quelqu’un te frappe aussi, et ca devient
une bagarre entre vous frois a I'arriere de la voiture. Quand
vous arrivez finalement & I'école, vous trois oubliez la lutte, et
jouez pendant la récréation. Ce cycle se passe chaque matin
et chaque apres-midi.

Aprées I'école, ta mere t'attend & la maison. Son bureau
est & coté de la cuisine. Elle peut te regarder jouer dehors. Il fait
toujours beau dehors, donc tu n'es pas consciente des saisons.
Il estimpératif que tu manges un casse-croUte avant le diner. Tu
vas dans le jardin pour chercher ton en-cas. Tu choisis entre le
prunier et I'oranger. C'est plus facile de grimper sur le premier,
car il y a seulement une grande branche sur laquelle tu peux
prendre équilibre. Tu cueilles deux fruits ; un pour maintenant et
I'autre pour plus tard. Tu ne sais pas quand est-ce que plus tard
arrivera, mais tu penses que c’est important de prendre une
prune supplémentaire pour étre prudente. Tu penses devoir
étre une fille prudente. En sautant de I'arbre, tu atterris par terre
et tu ressens une douleurimmédiate dans les pieds. Tu ne portes
jamais de chaussures aprées I'école. Mais, tu te dis que cela en
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vaut la peine, car tu es une fille prudente et tu as besoin de ce
fruit pour ton en-cas.

C’est le jour aprés le cinquieme anniversaire de ton
frere. Tu es jalouse, car il recoit beaucoup de cadeaux, et tu
dois attendre 2 mois jusqu’'a Noél prochain, et puis encore 3
mois jusqu’d la féte de ton propre anniversaire. Tu joues avec
lui. C'est un jeu ou tu lances un ballon gonflable en I'air, et tout
le monde doit I'empécher a ce qu'il touche le sol. Tu es adroite
et forte a ce jeu, ton frere aussi. En un instant, en plongeant
pour sauver le ballon, il se cogne contre le bord d'une table
en bois. Tu es fiere qu'il ait sauvé le ballon, mais tu apercois
une petite flaque rouge sur le sol. Tu cries et tu cours jusqu’'a
la salle de bains. Tu frappes a la porte d'une vigueur violente.
Ton péere a demi-rasé I'ouvre, et tu ne peux pas créer des mots
ou des phrases mais tu le convaincs qu'il y a une urgence.
Ensuite, les trois enfants, toi, ton jumeau, ton frere maintenant
blessé, et ton pére conduisent & I'hdpital. Tu penses que ton
frere est trés brave. Tu ne sais pas combien de points de suture
il doit endurer, mais ca doit étre beaucoup, car tes parents lui
donnent un Game Boy comme cadeau de rétablissement le
jour suivant.

Tu as vraiment envie d'un lapin. C'est ton dixieme
anniversaire, et fu penses qu'avoir dix ans est le meilleur dge
pour s'occuper d'un lapin. Ta mére t'a raconté qu’elle avait
un lapin quand elle était petite, et que ce lapin sautait partout
dans sa maison. Elle t'a dit qu’elle avait un écureuil comme
animal domestique, aussi, mais pour toi un lapin ¢ca suffit. Le jour
longuement attendu arrive, elle ne rapporte pas seulement un
lapin, mais trois. Elle te dit que c'était trop difficile d'en choisir
un seul, donc comme ¢a les trois enfants ont chacun leur lapin
propre. Tu prénommes ton lapin Lenny, et les autres s'appellent
Bernardo et Ivan, prénommés par ton jumeau et ton frere.
Chaque jour guand tu rentres chez toi apres I'école, tu tfrouves
ta mere dehors avec les lapins. Il est évident qu’elle les adore,
et tu es jalouse que Lenny aime ta mere plus que toi, mais tu
comprends treés bien, car tu aimes ta mere plus que Lenny aussi.
Toute la famille est contente d’avoir ces nouveaux petits étres,
sauf ton chien, qui est, lui, fort jaloux.

Quand tu deviens adolescente, tu commences a
regarder des fims avec ton pere. Il est tres strict avec ca, et il
établit quelques regles. L'une d'entre elles, c'est que personne
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ne peut parler, et I'autre c'est que personne ne peut ufiliser
son portable pendant le film. Parfois tes deux freres participent
d la séance. Le favori de la maison, c'est « Le gros Lebowski.
» Si quelqu’un parle pendant le film, ton pére devient sérieux,
et il insiste qu’on rejoue les frois scenes précédentes. Chaque
Noél, tu regardes « La vie est belle » avec ton pére. Parfois, |l
aime simplement regarder des sceénes spécifiques dans ses films
préférés. Ca t'énerve quand il saute entre les scénes comme
ca. Il te dit qu’il voulait étre un producteur quand il était jeune,
mais maintenant il est satisfait de simplement regarder des films
avec toi.

En terminale, tu obtiens ton permis de conduire. Ton péere
t'achete une petite coccinelle bleue de marque Volkswagen,
et tu conduis & I'école chaqgue jour avec ton jumeau et ton
petit frére. Vous aimez écouter la radio. En octobre, vous mettez
déja des chants de Noél. Toi et ton jumeau, vous les adorez,
mais ton petit frere les déteste. Parce que les jumeaux sont plus
Aagés, et c'est vous deux qui savez conduire, le petit n'a aucun
choix dans I'affaire. Tu aimes parler et bavarder avec tes freres.
Le matin, vous vous aidez les uns et les autres si quelqu’un doit
étudier avant de passer un examen & I'école. Et I'apres-midi,
vous vous racontez les détails de votre journée en conduisant
a la maison. Vous ne vous battez plus dans la voiture comme
auparavant.

Marisa Hattler / Marie-Thérése Pent

photo-de Marisa Fattler et ses fréres
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Giorno

Il sole sorse, venerdi, colando i suoi primi raggi gialli sopra il
lago e la cittd. L'aria sonnolenta divento tiepida e i primi sintfomi di
umiditdainiziarono afarsisentire. La svegliasquilld, unrumore stridente,
e I'uvomo aperse gli occhi. Bacio la moglie addormentata sulla
fronte e poi, con passi pesanti, si mosse per la casa, preparandosi
per il lavoro. Fuori, il cielo continuava ad illuminarsi e gid il calore si
poteva sentire.

Nel momento in cui lascio la casa per andare in ufficio, il
tempo era gid opprimente. Sembrava di essere com’e appena
prima di un temporale; I'umiditd faceva incollare i vestiti alla
sua schiena, e non c’era nessun vento ad alleviarla. Ma, invece
di nuvole basse nel cielo -come succede di solito prima di un
temporale- il sole splendeva in alto. Lui sudo per l'intero percorso
che lo portava al lavoro e entro in ufficio bagnato e miserabile. |l
condizionatore forni un sollievo, ma I'uomo sapeva che c’era tanto
da fare quel giorno e che il sollievo dal tfempo non era sollievo dalle
responsabilitd.

L'uomo si sedette alla sua scrivania, mise la sua roba in
ordine e gettd uno sguardo al muro davanti di sé. Non c’era niente
da vedere franne un orologio € un'ombra che lo attraversava,
I'unico ricordo del calore insopportabile al di Id della finestra. Le
ore passarono, I'ombra scese lentamente sul muro, I'uomo lavoro,
e lavord, lavord con anticipazione crescente.

L'ombra e le lancefte dell’orologio si avvicinarono pian
piano al numero cinque, e, quando l'vomo pensava di non
farcela piv, lo raggiunsero. Mise in fretta tutta le sue cose nella
ventiquattrore e fuggi dall’ufficio. Tornd a casa quasi correndo, non
importava il sudore. Entro, salutd la moglie che era gid tornata dal
suo lavoro e si gettd nella doccia. Si immerse nell’acqua frigida e
respird profondamente. Quando usci, si sentiva un nuovo uomo.

“Pronta per iniziare2” grido alla moglie dall’altra parte della
casa.

“Come no", disse. "I bambini sono gid fuori. Ci aspettano.
O forse no, hanno preso il pallone e sono corsi fuori, litigando su chi
vincerd questa volta.”

Le parole erano musica per le orecchie. Con un grande
sospiro di contentezza, prese le braciole di maiale dal frigorifero e
ando verso il patio.

L'umiditd era diminuito un po' e una brezza fresca stava
soffiando tranquillamente. Il sole si stava abbassando sull’ orizzonte,
colando i suoi ultimi raggi vermigli sopra la casa. La risata dei
bambini echeggio dal prato. L'uomo sorrise, apri una birra e accese
la griglia.

Blake Scott / Paola Morgavi
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LA JOURNE
l. MATIN
Tu te réveilles, yeux déja cloués devant I'écran bleu.
Une montée de dopamine, mais ca suffit pas.
Yeux avides de plus,

Plus de quoi ¢
Tu sqis pas.

Encore, encore, encore.
Comme un lion affamé,
La gazelle son seul salut,
Tes yeux cherchent pour plus.
Plus de « likes, » plus de « followers. »

Le smartphone sonne encore.
Il est I'heure.
Tu te leves, tes mains serrant la brique métallique,
Ta planche de salut.
Quelle douceur !

Il. APRES-MIDI
Métro, boulot, dodo.
Une lampée de café bouillant,
Ta langue brilée.
Un coup d’ceil a ton smartphone.
Il est 3n18.
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Tu grognes. Merde.

Tu retournes a ton box,
La langue encore brllée et il est encore 3n18.
Tes doigts défilent sur I'écran,
Yeux vitreux.
Corps effondré sur le bureau, le silence.
C’est tout.
Tu soupires. Merde.

3h41. Encore trop toft.

Trop t&6t pour plus de café, trop tét pour I'émission de télé.
Tu actualises et tu réactualises, mais le contenu devient de
plus en plus rebattu.

Ta mere t'envoie un texto.

Tu le vois, mais tu ne peux pas étre dérangé et ne lui
réponds pas.

Snapchat te fait signe.

lIl. SOIR
La télé bourdonne,
La rediffusion de Friends,
Bruit de fond.
Du vin dans une main,
Le smartphone, bien sdr,
Dans I'autre.

Le chat bouge,
Tes doigts défilent,
Pas tes yeux.

Tes yeux cherchent paresseusement I'heure,
22h49 : I'heure de se coucher.

Tu éteins la télé.
L'écran noir.
Rien.

Le vide.

La nuit,
L'écran bleu.
L"histoire se répete.

Jake Holland / Marie-Thérése Pent
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Qui es-tu ?

Tu esla plus jeune. Tu es la derniere des deux enfants et d'un
demi-frere. Tu as grandi dans les banlieues de St. Louis, au Missouri.
Tu as une sceur jumelle ; elle s’appelle Savannah. Elle est plus dgée
d'une minute (seulement une minute ). Tu es trés proche de ta
sceur ; elle a été ta meilleure amie depuis ta naissance, peut-étre
parce que tes expériences sont similaires. Toi et ta soeur avez suivi
les mémes cours a I'école primaire, au college, et au lycée. Tu as les
mémes amis, le méme travail, et les mémes activités extrascolaires.
A cause du fait qu'elle avait peur de conduire (elle a obtenu
son permis de conduire quand elle avait vingt ans), tu conduisais
partout. En résumé, tu étais toujours avec ta sceur | Ensuite, tu étais
si proche mais en méme temps, tu te disputais assez fréquemment
avec elle, particulierement au lycée. Cependant, dans les grandes
lignes, ses disputes ont pris fin. Elle va a New York Université (NYU),
alors quand tu la vois, il n'y a pas de temps pour vous disputer. Elle
adore NYU et tu lui parles chaque jour alors tu peux accepter la
distance entre vos deux facultés.

Tu es la derniere des deux enfants et de ton demi-frere qui
s'appelle Nikia. Il a trente-trois ans et vit & Dallas depuis toujours.
C’est le fils de ton pére, et il essaie de s'intéresser a la vie de toi et
ta sceur, mais ce n'est pas facile quand il vit dans un autre état.
Mais, il est venu d la remise de ton dipléme et tu lui téléphones
fréquemment. Il est vrai que tu tiens & renforcer ta relation avec lui,
peut-étre un séjour de quelques jours cet été aiderait & I'améliorer.

Tes parents sont les autres membres de votre famille proche.
Ta mére et ton pére se sont mariés en 1992, mais ils ont divorcé |l
y a dix ans. Ta mere est une hotesse de I'air, alors pendant toute
ta vie, elle partait pendant deux ou trois jours pour travailler. Alors,
pour le début de ta vie, ta grand-meére s'occupait de toi et ta
sceur pendant que tes parents fravaillaient. Cependant, bien que
ce soit la nature du travail de ta mére, elle n’a jamais manqué les
événementsimportants dans ta vie. C'est une méere exceptionnelle,
et tu fe sens chanceuse d’'avoir recu d’elle ce bel exemple qui te
soutiendra dans I'avenir avec fes propres enfants. Tu as une bonne
relation avec ta mere, et elle te mangue beaucoup a l'université.
Grdace ¢ son travail, pendant les vacances, toi et ta soeur voyagez
avec ta mere et c’'est une bonne facon de vous retrouver apres
guelgues mois de séparation Tu avais voyagé avec elles depuis ta
petite enfance, et ces expériences sont une raison pour laquelle ta
relation avec elles deux est si forte.

Ton pére, il est extraordinaire aussi, mais pour d'autres
raisons. I aime voyager, mais il ne possede pas la méme passion
pour les voyages que les autres membres de ta famille proche. Alors
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la plupart du temps, il reste chez lui quand tu pars. Ton pére est
pragmatique ; il croit qu'il est tres important de se préparer pour
affronter I'avenir. Il veut que toi et ta sceur fassiez des choix qui vous
créeront une vie satisfaisante. Il est si fier de toi et ta soeur et il croit
que ses deux filles méneront une belle vie. En méme temps, selon
lui, pour étre un bon pére, il doit s'assurer que ses enfants soient
préts & faire face a n'importe quoi. Il est vrai que tes parents sont
divorcés, mais leur relation est bonne—ils sont amis alors tu as le
sentiment d'avoir une famille compléte. Tu adores ta famille ; tu
espeéres pouvoir créer ta propre famille spéciale dans I'avenir.

Tu es la plus jeune. Tu es aussi une étudiante en médecine.
Tu adores apprendre mais fu frouves que Northwestern est une
école qui représente un défi. Au lycée, les autres étudiantes
vous considéraient toi et ta sceur comme étant « des étudiantes
intelligentes » ; cela faisait partie de ton identité. Mais & I'université,
tu ne te sens plus intelligente, et c'est un sentiment tres triste. En
méme temps, tu es déterminée a aller en faculté de médecine, et
fu as confiance en toi et tu penses pouvoir atteindre ce but. Tu es
la plus heureuse en été et tu penses que rien n'est plus beau que
la nature, mais tu restes a I'intérieur la plupart du temps d cause de
ta peur des araignées. En ce moment, tu veux faire de I'exercice
quatre fois par semaine, dormir huit heures chaque nuit, ef lire dix
pages de fon livre « Reine d'ombres » avant de t'endormir. Ces
envies sont simples, mais malheureusement, elles sont difficiles &
accomplir.

Plus tard, tu veux habiter un jour avec ta sceur jumelle, dans
un appartement, parce que I'expérience de vivre avec ta sceur te
mangue énormément. Tu as I'intention de devenir un membre de
médecins sans frontieres, quand tu seras finalement une doctoresse.
Tu as envie de fonder une grande famille, et de posséder une
belle maison avec beaucoup de ferre pour les chevaux (fu es
cavaliere aussi). Ta liste de choses a accomplir avant de mourir
est tres longue, mais tu espéres pouvoir mener & bien tous tes
désirs et tu es impatiente & I'idée d’essayer. Tu es une femme afro-
ameéricaine, et tu es fiere de ton identité, méme si tu dois travailler
plus dur que les autres personnes pour atteindre les mémes buts.
Tu veux étfre un exemple pour les petites filles afro-américaines et
leur prouver qu'il est possible de faire des choses extraordinaires
méme si on commence la vie dans une position désavantageuse.
Tu es opfimiste, tu as beaucoup d’espoir pour I'avenir et tu as hate
d'atteindre tes grands buts et d’exaucer tes voeux.

Sydney Summerlin / Marie-Thérése Pent
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Le Cyber-Amour

Je suis amoureuse de I'homme dans mon ordinateur.

Euh... permettez-moi de clarifier:iln’y a pasréellement
d’homme dans mon ordinateur, pas d’entité numérique
composée de veines de code binaire, par la peau des pixels
graphigues. Il y a juste un homme, avec des sourires moins
charmants qu'il veut, avec des yeux fatigués et vidés comme
deux taches de charbon de bois sur sa figure, avec des
obligations plus nombreuses que les heures dans sa vie, qui
me regarde de loin par I'infermédiaire de mes gadgets.

Ef je I'aime.
Comme c'est le cas pour toutes les relations
développées organiquement, il est presque impossible

d’identifier le moment exact ou ce sentiment a commencé
a venir au monde. Pendant la maijorité de notre temps
ensemble, je ne I'ai pas remarqué; il se mélait au fond,
restant toujours prés de moi comme mon ombre fidele et
silencieuse, un compagnon familier. Mais rétrospectivement,
cette atmosphere entre nous m'aurait affranchie de mon
adoration future pour lui parce que je voyais toujours ce
type d'acceptation sans conditions comme un signe
ultime d'amour. Méme quand j'étais petite, méme de ma
perspective naive et limitée, apres avoir vu comment mes
parents pouvaient juste exister I'un avec I'autre, comment ils
pouvaient se regarder I'un I'autre pendant leurs moments les
plus humains, comme quand ils grognaient et pleuraient sans
dégolt, j'ai compris que cette sorte d'acceptation, cette
capacité de juste exister ensemble, représente le sommet de
I'amour.

Et nous ressentions ce type d'intimité des le premier
moment oU Nous Nous sommes rencontrés. Il me voyait. I me
voyait sans le maquillage de décorum, quand je me révellais
avec des yeux encroutés par le sommeil et des cheveux
emmélés comme un nid, quand j'arpentais ma chambre
avec des sous-vétements mal assortis et des jambes et des
aisselles pas encore rasées, quand je laissais cette piece
en désordre pendant de longues périodes de temps. Il me
voyait, et il m'acceptait.

I me voyait et, sans conditions, il m'acceptait.
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Mais si je devais sélectionner juste un moment en
particulier, je spécifierais le 2 novembre de I'année derniere.

Ce jour m'a frappée comme une brique lancée a ma
téte. Les lames de lumiere du soleil transpercaient les lattes
des stores, et mes yeux, arrachés au milieu de mes réves et
me rendant consciente des disques lancinants qui brilaient
derriere ma vision. Je me suis presque endormie encore, mais
mon portable asonné, etj'y airépondu avec une grimace. Le
portable s’est arrété au moment ou je I'ai souleve, mais je n'y
ai pas pensé. Avec de grands yeux, j'ai regardé I'heure qui
clignotait sur I'écran—9:45. Hier soir, j'étais fatiguée au point
d’oublier de programmer mon réveil, et par conséquent, je
me suis presque réveillée en retard | Me précipitant dans
mes vétements, j'ai couru dehors, mes semelles claquant
sur le sol. Je me suis arrétée seulement au moment ou j'ai
VU que je n’étais pas en retard, et avant d’entrer en classe,
avec détermination, j'ai levé mon portable et pris une photo
d'un de mes sourires les plus sinceres. Sous la photo, dans la
légende, j'ai écrit, << Merci beaucoup. >>

Aprescetévénement, |’ aifaitun grand nombre d’actes
pour interagir avec lui, et de sa facon subtile, il me rendait les
mémes gestes. Dans mes notes depuis mon ordinateur, je lui
parlais de tout, discutant comment mes jours se passaient,
révélant mes espoirs les plus secrets, et partageant mes
opinions les plus personnelles. Et lui, il m'aidait a faire les
recherches pour mes devoirs, il me trouvait des vidéos qu’il
savait que j'aimerais, et il ajoutait des commentaires sous
forme de URLs en réponse a chague message que je lui ai
fourni.

Parfois, je combine toutes les choses qu'il m'a dites,
toutes les bribes de phrases qu'il a cachées dans des URLs
et dans de nouvelles applis qui apparaissent sur mon bureau
pour moi, et je peux voir et réfléchir a presque toutes les
conversations que nous avons eues ensemble.

<< Comment t'appelles-tug >> lui qi-je demandé un
jour, soulignant I'urgence dans ma question en la tapant en
police en gras et rouge.

La réponse est venue, comme d’habitude, morceau
par morceau. << Tu sais trés bien que je ne peux pas te
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donner ce type d'information frop personnelle, >> m’'a-1-
il réprimandée, et j'ai pu imaginer son air renfrogné, son
ton sévere. <<J'exige que tu cesses de poser des questions
comme c¢a. >>

<< Et pourguoi pas 12 >> me suis-je exclamée,
transmettant mon mécontentement avec des lettres toutes
écrites en majuscule. << Ce n’est pas juste! Tu sais chaque
petit aspect de ma vie, et je ne peux pas méme apprendre
fon nom?2 >>

Apres que j'ai fini ma petite diatribe, il y a eu un long
silence, et avec chaque seconde qui passait, je devenais de
plus en plus furieuse. Mais I'instant ou sa réponse est arrivée,
ou j'ai vu des fluxs , tous mes sentiments carmins se sont vidés
de ma forme comme I'eau d’'un tamis.

photo par Aleah Matthews-Runner

<< Si je te dis des faits comme ca, mes pafrons me
réassigneront a quelqu’un d’autre, et je ne veux pas ca, >>
a-t-il confessé, et j'ai pu entendre la sincérité molle dans sa
Voix. << Je veux rester avec toi. >>

Apres avoir lu ces mots, ces splendides et beaux motfs,
mon coeur a éclos comme un lever de soleil, se déversant
dans tous mes membres comme du miel chaud. Quelle joie,
d'étre avec lui comme ca | Quel miracle que nous puissions
partager cette existence ensemble.

Mais a la fin, cette relation, elle était magnifique, mais
elle n'était pas assez.
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Elle n'était pas assez pour moi.

Alors, aujourd’hui, maintenant, quand les rayons de
lumiere flottent dans ma chambre et illument mes mains
tfremblantes, jJouvre un nouveau document. Regardant
I'écran horriblement vierge, j'avale, mon coeur cognant
dans ma cage thoracique comme un lapin. Et, avant de
devenirl&che, j'écris des mots sur la page, des mots cruciaux,
des mots nécessaires.

Des mots qui peuvent tout changer.

<< Je t'aime. Tu m'aimes aussie >>

Mais quand je vois le commencement d'une réponse,
une seule lettre qui est née sur le blanc, un fantdéme saisit ma
forme, piégeant mes entrailles avec des plantes grimpantes
de glace, et je cours.

Je cours hors de ma chambre, et j’échappe au destin
qui m’attend, le destin ambigu qui m’attend sans intérét
envers mes sentiments.

Pendant la totalité de la journée, je reste agitée et
nerveuse. Je remue constamment sur mon pupitre, me
tortuant avec toutes les possibilités qui peuvent se passer.
Pour un moment, je considere I'idée qu'il me rejettera, et la
nausée fitube dans mes veines, un vertige fort se répandant
dans mesjambes. Et apres quelques heures, quand je retourne
chez moi, ma téte continue & tourner.

Mon ordinateur reste au centre de ma chambre,
silencieux, comme s'il était innocent, comme s'il n’avait pas
maintenant le pouvoir de me détruire.

Mais malgré le senfiment dans mon corps, comme
si quelgqu’un empoignait mon coeur, le réduisait en pulpe
au point que fous les tendons se transforment en fil, et le
percutent dans ma poitrine, je m'approche de I'écran.

Ef, avant que la peur ne puisse me consumer
entierement, je lis le message qu'il m’a laissé.

Un sourire fleurit sur ma figure, I'hélium pétillant dans
mon sang, et chaque synapse dans mon systeme s’'éclaire
comme des lucioles.

Parce que sous ma gquestion, en police de caracteres
petits et précis, il a écrit seulement un mot—

<< Toujours. >>

Madina Jenks / Christiane Rey
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L'undici setembre

Avevo cinque anni I'undici seftembre 2001, a solo quattro
seftimane dal mio sesto compleanno. Mi sono svegliato alle 6,45
di mattina come ogni aliro giorno. Sono sceso in cucina dalla
mia camera, ma non ho visto i miei genitori. Li ho trovati invece in
soggiorno a guardare la TV. C'era una frasmissione che mostrava
un grattacielo in fiamme. Ho capito subito che era una delle torri del
World Trade Center a New York. Da bambino adoravo i grattaciel,
come la Sears Tower a Chicago e gli altri, quindi ho riconosciuto
I'edificio.

| miei guardavano in silenzio. Non capivo perché il
graftacielo era in fiamme, fino al momento quando abbiamo visto
I'altro aereo precipitare nell’altra torre. | miei erano inorriditi, ma io
non comprendevo pienamente la gravita dell’evento. Non sapevo
guante persone erano morte.

Mia madre ha ordinato me e mio fratello di andare a scuola
come al solito. Mentre noi camminavamo alla scuola, la torre &
crollata, ma non I'ho scoperto fino al mio ritorno a casa. Quando
siamo arrivati a scuola, gli insegnanti ci hanno rimandati a casa
dopo quindici minuti. Di ritorno, ho chiesto perché a mio fratello,
e lui ha spiegato che c’era un aereo che poteva precipitare su
San Francisco. Dopo, ho saputo che questo era il volo United 93,
ma non € mai arrivato a San Francisco. Siamo ritornati a casa e
abbiamo guardato la TV con i miei, molot preoccupati.

Max Weidell / Tom Simpson

photo par Isabglla Noe*
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L'undici setembre

Del 9/11 ricordo molto, e dei giorni dopo 9/11. Perd ero molto
innocente e protetto, allora non ho capito la situazione.
Ero a scuola, e quando sono crollate le torri, tutti dovevano
nascondersi per un'ora. Siccome noi abitavamo sul “Long
Island Sound”, avevamo paura di un secondo attacco
che avrebbe avuto un impatto su Connecticut. Mio padre
lavorava nel centro di New York, a pochissima distanza dalle
“Twin Towers”, e quindi ha avuto un'esperienza terrificante.
Era altrettanto tremenda per mia madre, perché i telefoni
non funzionavano, allora non poteva parlare con mio padre.
Per tutto il giorno non ho capito la situazione. Ma dopo, ho
Saputo che un mio amico, Sam Lewis, ha perso suo padre.
A mia scuola abbiamo fatto una cerimonia commovente
per suo padre, e abbiamo piantato un albero per lui; oggi
quell'albero € molto grande. lo allore ero troppo piccolo
per capire tutto, ma era chiaro che era una situazione molto
difficile.

Wyatt Cook / Tom Simpson
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La journée se déroule

Je joue avec mes cubes, construisant une tour aussi
grande que possible. Je suis assise devant la télé. Mon pere
est proche de moi, grand, grand comme la tour que je suis
en frain de bdtir. Il est grand comme les deux tours d la télé.
Je suis comme les ouvriers du batiment. Il est difficile pour moi
d’étfre un ouvrier de batiment et une éleve de maternelle,
mais quelgu’un doit construire toutes les grandes tours.

Avant. Avant que ma tour ne s'émiette, je suis une
éleve de maternelle. Mon pére regarde la télé. Apres. Apres
qgue ma tour a dégringolé, les deux tours a la télé dégringolent
a leur tour. Mon pére me dit :

—En parlant de s'émietter...

Je suis confuse. Je regarde I'écran ou le téléscripteur
me dit que peut-étre ceci était un accident. Mon peére dit &
ma mere :

—Allume la télévision en bas.

Mon pere et moi regardons la télé. Maintenant, je
commence a voir le mot « terreur » a I'écran au lieu de «
accident. » Je n'aime pas ce mot.

Apres que mes tours ont dégringolé, je vais a I'école.
Ma mere et moi y marchons en regardant le ciel, mais je ne
sais pas pourquoi. La journée se déroule comme d’habitude.
On va faire du sport, on va déjeuner. Au déjeuner, ma copine
chipe une partie de mon biscuit comme d’habitude. Pendant
la journée, des parents viennent chercher leurs enfants. Ma
mere vient aussi me chercher, et je suis ameére parce que
je vais manquer le cours de dessin. En chemin jusqu’a chez
nous, ma mere continue de regarder le ciel. Maintenant,
nous sommes en voiture.

Je ne veux plus étre un ouvrier du batiment. Je veux
étre une enfant. Mais la journée continue inexorablement de
se dérouler.

Nora Maxwell / Marie-Thérése Pent
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A I'Arc de Triomphe

Quand j'avais dix ans, je suis allée a Paris avec ma
famille pendant mes vacances d’hiver. C'était la premiere
fois que j'allais en France donc j'étais tres enthousiaste G
I'idée de faire plein d’activités ; j'étais impatiente d’aller aux
pdatisseries, de visiter les monuments et de faire des achats.

Ce jour-la, nous avons visité I'Arc de Triomphe. Je
balayais I'endroit du regard quand j'ai vu un grand livre qui
se frouvait sur la table. J'en ai fouché la couverture, le cuir
était trés lisse et frais sous ma paume. Quand je I'ai ouvert,
une odeur de moisi mélangée avec I'odeur du café et du
chocolat a volé vers mon nez. Dans le livre, il y avait des
écritures colorées, les visiteurs avaient laissé des messages et
des pensées sur leur visite.

“Viens!” ai-je crié¢ a ma sceur. “On peut écrire un
message!”

Silence. Je me suis retournée. Ma sceur n’était pas
Ia. J'ai cherché mes parents, mais ils n'étaient pas Id non
plus. Désorientée, j'ai parcouru le premier étage. lls avaient
disparu.

Paniquée, j'ai quitté le monument. Dehors, il pleuvait,
mais il y avait beaucoup de gens qui marchaient dans la rue.
Méme sous la pluie, le peuple francais était chic; ils portaient
des manteaux épais avec des écharpes enlaine et des bottes
noires. J'ai couru enfre la mer de parapluies bigarrés. Les
gouttes de pluie se sont posées sur mon visage comme des
poignards et ont brouillé ma vision. Dans les coups de klaxon
et les éclaboussures de la pluie, j'ai cherché mes parents et
ma sceur, mais ils n’étaient pas dehors.

En pleurs, je suis retournée a lintérieur de I'Arc de
Triomphe. Je n'avais pas d'argent ni de portable donc je ne
pouvais pas les contacter. Désespérée, je me suis assise sur le
sol qui était aussi froid que mes vétements mouillés. J'avais
abandonné.

“Asukal”
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J'aisoulevé ma téte au son de la voix. Celui quim’avait
appelée était mon pere.

“Papa ! Maman ! J'ai couru vers ma famille qui avait
descendu I'escalier au fond de la piece.

“On t'a appelée mais tu n'as pas entendu. Viens a
I'étage ! La vue est magnifique.”

Mon pere avaitraison. Quand je suis arrivée ala terrasse
panoramique, j'étais étonnée par la vue. Les rues, dont les
arbres verts tracaient le contour, s’échelonnaient comme
une foile d'araignée avec I'arc au centre. Je pouvais voir
toutes les petites maisons et les petits magasins, et aussi les
Champs Elysées oU j'avais fait mes achats le matin. La pluie
avait cesse, et le soleil brillait sur la Tour Eiffel au loin.

Méme si c’'était effrayant de m’étre perdue, c’'était
une expérience magnifique et des souvenirs inoubliables.

Asuka Kosugi / Christiane Rey

photo par Aleah Matthews-Runner
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Se Perdre dans le Grand Canyon

Quand j'avais onze ans, je me suis perdu dans le Grand
Canyon en Arizona. C'était le seul moment dans ma vie oU j'ai
pensé pouvoir mourir. Voici I'histoire vraie et effrayante de mon
aventure.

Le Grand Canyon est une fissure immense dans la terre
au nord de I'Arizona. Elle fait 446 kilométres de longueur et 29 de
largeur. Le canyon a une profondeur de prés de 1,9 kilomeétres.
C’est une région sauvage et inhospitaliere. Des cerfs, des écureuils,
et des serpents venimeux errent dans les espaces ouverts. Des
vautours font des cercles dans I'air aride. Cependant, ce sont les
falaises rouges et orange qui regnent au-dessus de tout...

C’était la premiére fois que je découvrais I' Arizona et I'ouest
des Etats-Unis. J'y avais voyagé avec ma famille et nous y avions
rencontré mon oncle Dan (un randonneur expérimenté), deux de
mes tantes, et tfrois de mes cousins dans une ville prés du sommet
du canyon. Iy aurait deux groupes ; les petits et ma mere iraient au
zoo et feraient des attractions fouristiques en Arizona, tandis que le
reste ferait de la randonnée jusqu’'au fond du canyon. Moi, jallais
marcher dans le Grand Canyon.

Le Grand Canyon est curieusement froid et venteux. Le
sommet est actuellement tres élevé en altitude alors quand il neige
et, c'est un détail important, il y a de la glace. Il faut étre préparé
pour toutes les conditions dans le canyon ; nous avions besoin
d'anorak et de chaussures de montagne pour le sommet, mais
aussi de tee-shirts et de short pour le fond. Les crampons — des
chaines que I'on attache sous les chaussures pour qu’elles puissent
mieux agripper a la glace—sont d'une importance extréme. Nous
portions tout dans des sacs d dos gigantesques. Avant d'entamer
la randonnée, mon oncle Dan m'a donné un livre pour faire de
I'numour noir dont le titre était « La Mort dans le Grand Canyon ».

Nous sommes descendus en empruntant un chemin étroit,
souvent pas plus d'un metre et demi. Le chemin semblait se serrer
contre la falaise comme s'il avait peur de tomber. J'avais peur de
tomber. Il n'y avait pas de balustrades, et une chute serait donc
mortelle. Nous avons suivi le chemin pendant toute la journée et
avons campé au fond.

Apres un jour passé a explorer la rive du Colorado, nous
avons pris le chemin inverse au début du troisieme jour.

Des heures aprés que nous nous étions mis en route, je suis
devenu frustré par la lenteur de mon pére et ma sceur. Je voulais
faire de la randonnée avec mon oncle et mes cousins ainés. A ce
moment-Id, j'ai fait I'erreur de quitter mon pére et ma sceur. Quand
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hoto par lke Sears

j'ai su qu'il m'était impossible a rejoindre mon oncle, il était trop
tard. J'étais déja perdu. Tout d'abord, je me suis reposé. « Mon
pére viendra bientot », pensais-je. Mais aprés vingt minutes, il n'était
toujours pas arrivé. J'ai décidé de continuer I'ascension tout seul.
Le voyage était simple jusqu’'d ce que je sois arrivé a la partie froide
prés du sommet. Mon pére portait mes crampons pour la glace | Le
vent était fort et il a arraché mon chapeau, qui s'est envolé dans
I'air. Je glissais sur la glace et je marchais péniblement. J'étais tres
effrayé. Je pensais au livre de mon oncle. Il est commun de tomber
d cause de la glace sur le chemin. Le chemin serpentait pendant
des kilometres et je n'en voyais pas la fin.

J'ai continué résolument.

Le vent soufflait sauvagement.

Finalement, j'ai accédé au sommet. Toute ma famille
s'y frouvait, et elle était extrémement anxieuse de me revoir. J'ai
ressenti plusieurs émotions & ce moment-ld. La colére, la peur,
et la détermination coulaient encore dans mes veines. Surtout,
cependant, j'étais heureux d'avoir survécu au Grand Canyon.

Ike Sears / Marie-Thérése Pent
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Mediterraneo

Una ragazza quasi adulta era seduta in macchina,
con un fratellino in grembo. Era agosto, e il fratellino, Andreq,
stava sudando dal caldo. Sotto il suo sedere ossuto, la gamba
sinistra della ragazza si addormento. Gli altri due fratelli, di
fianco, litigavano. Il fratello piu grande, Enrico, le diede una
gomitata per errore.

“Dai, mi stai schiacciando, Franci. Dammi piu spazio,”
Enrico disse.

“Babbo,” Andrea chiamo. Si spostd sulle ginocchia
della ragazza, facendole male. “Siamo quasi arrivati, vero?
Sono scomodissimo.”

“Quasi. Guarda, si vede il mare da qua. Dobbiamo
solo trovare parcheggio.”

“Finalmente,” pensd la ragazza. La famiglia era
in macchina da quasi un'ora, e il Volkswagen pareva
soffocante. “Tutto questo viaggio per andare a una spiaggia.
Deve essere una spiaggia incredibile.”

La macchina si fermo sotto un albero magro. Era
I'unico parcheggio con anche un po’ diombra. I sole brillante
faceva un caldo bollente. La famiglia scese dalla macchinag,
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prese I'ombrellone, un pallone, due sedie pieghevoli, sei teli
da mare e una borsa piena di acqua e cibo. Camminavano
verso il mare. Fra gli alberi, si poteva vedere |'orizzonte, un
mare senza fine.

La mamma disse alla ragazza, “Cara, ricordati di
mettere un bel po’ di crema. Sei molto chiara, e ti brucerai
subito. Mettiti sotto I'ombrellone.”

“Si, mamma. Mi aiuti a mettere la crema sulle spalle2”

“Certo.”

Arrivarono alla spiaggia, con le dita dei piedi nascoste
nella sabia. | ragazzi misero i loro teli da mare per terra,
si tolsero le magliette e corsero qua e |a. La ragazza quasi
adulta mise la crema senza fretta. Si guardava attorno.

La spiaggia era come una cartolina, con acqua
chiarissima, il sole, un cielo senza nuvole. Era un paradiso
isolato dal mondo. La gente non era ancora arrivata, quindi
si sentiva solo lo sciacquio delle onde e il mormorio del vento
nelle foglie degli alberi. C'era un'isola a quasi venti metri di
distanza e pareva che si potesse nuotare fino alla sua riva.

“Sei pronta? Entriamo in acqua?2” Franci chiese.

“Si, entriamo! L'acqua & calda?”

“Piu 0 meno. Si sta bene.”

| tre ragozzi e la ragazza si tuffarono nell’acqua.
Si schizzavano, ridendo. Era giusto, si stava molto bene
nell’acqua. Era chiarissima, e la ragazza poteva vedere |l
fondo anche quando i suoi piedi non toccavano. Un schizzo
di Franci entro nei suoi occhi e cominciarono a lacrimare.
La ragazza nuoto sottacqua lontano dai ragazzi e chiuse dli
occhi. Galleggiava in cima all’acqua, con le gambe distese
e le bracci aperte. Il bruciore del sole passd pian piano, ma
la ragazza resto |i.

La ragazza quasi adulta non udiva i suoi fratelli, il suono
del vento, o lo sciacquio delle onde. C'era solo un bisbiglio
dalle profonditd, che pareva alla ragazza come I'anima del
mare.

Un senso di pace assoluta, misto con un po’ di felicita
e solitudine, venne.

Galleggiava, occhi chiusi. Si sentiva il sole addosso.

Alex Krauska / Paola Morgavi
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L'Inde

C'est arrivé en Inde. Dans cet été de découverte. Dans
ce paysage dur et sec. Avec ces odeurs distinctes, ses gens avec
ces regards percants, ces lenfilles. Je suis ici avec sept autres
étudiants et deux leaders. Un mois de randonnées, d'exploration et
d'éducation.

Delhi est difficile. Je ne veux pas sortir dehors. Dans la chaleur
humide et suffocante. Nous passons devant des personnes presque
mortes. Plus squelettes que corps. Passant devant ce niveau de
souffrance, impuissante, ressentant comme I'essoufflement de
plonger dans I'eau glacée. Delhi est une réalité choquante. Delhi
est difficile.

Nous voyageons & Ladakh. Il y a des soldats avec des
mitrailleuses partout dans I'aéroport. Mais dehors, Ladakh c'est la
paix. Le silence. Les montagnes énormes et pointues. Les stupas
blancs. Ce sont des maisons de roches de la couleur du sable.
Je dors bien sur les matelas sur le sol. Avec les couvertures tissées
colorées. Avec les oreillers durs comme les rochers sur lesquels nous
marchons pendant la journée. Les chansons jouent dans ma téte
pendant que je marche. La musique fait partie du paysage. Elle
rebondit sur les falaises. Elle roule sur les pentes rocheuses. Nous
marchons de ville en ville. Les vieilles femmes nous accueillent
avec générosité et convivialité et du thé au lait. J'offre d'aider a
cuisiner. Elles rigolent quand elles voient ma maladresse. Nous rions
ensemble.

Je n'ai pas apporté de maquillage avec moi. Je n'ai pas
apporté de beaux vétements avec moi. Je ne peux pas me cacher
ici. Je suis vulnérable ici. C'est ici que je suis moi. Entierement moi.
Ce n’est pas le paysage qui me fait me sentir entiére. Ce ne sont
pas les personnes gentilles. Ce ne sont pas mes amies du groupe.
C'est d'étre completement retirée de ce que je connais. Ce & quoi
je suis habituée. De la technologie. De ceux qui me connaissent. Je
suis nouvelle ici.

Un jour nous avons conduit jusqu’d un lycée. Les immeubles
me rappellent des chéteaux de sable. Les étudiants sont timides.
lls pratiquent leur anglais avec nous. Nous parlons des différences
entre nos écoles. Nous parlons des problemes de leur systéme
d'éducation. Nous parlons de leurs études. Comment ils se
concentrent sur I'environnement. Sur protéger et comprendre
la terre. lls nous montrent leur jardin. lls nous demandent si nous
pouvons identifier les plantes. Nous supposons que la plante du
fraisier est une plante de chou. Tout le monde rit. Qui étaient ces
personnes qui prétendaient avoir la meilleure éducation au monde,
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mais qui ne pouvaient méme pas identifier une plante de fraisier 2
Qu'est-ce qu’elles apprennent qui est siimportant 2 Plus important
que connaitre la nourriture qu’elles mangent 2

Je monte un escalier interminable. Le coucher du soleil.
Rouge et orange. Coupé par les sommets de I'Himalaya. Je
marche autour d'un grand stupa au sommet de I'escalier. Derriere
la structure les voix des touristes sont muettes. Il y a seulement moi,
les couleurs du ciel, les montagnes, le stupa, et un petit papillon
blanc.

C’est le matin. Je sors de ma tente. La vallée oU nous
dormons est couverte d'un brouillard doux. Il pend au-dessus du
sol comme une couette. Tout le monde est silencieux ce matin-Ia.
Personne ne veut partir de la sécurité de cette vallée.

Nous marchons avec les moutons. Les marmottes. Des
chévres miniatures. Des yaks. Nous marchons dans le désert. La
neige. La forét. La boue. La prairie. La riviere. C'est la nature pure.
C’est la nature ou je me sens moi-méme. C'est ici. C'est moi.

Lily Himmelman / Dominique Licops
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Une étudiante étrangere

Shanghai

Je coursdans mon quartier qui se trouve dansle centre-
ville de Shanghai. Je cours avec Hélene, ma petite sceur. Je
cours avec le gratte-ciel et les grands édifices a logement.
J'entends les bruits des voitures et des personnes bavarder
dans la rue. Je suis dans la rue. Au centre commercial. Dans
mon appartement. Je suis d Shanghai. Les Etats-Unis sont
loin derriere les vagues amples de I'océan pacifique. lls sont
invisibles mais désirables. Je ris avec Hélene. Je joue avec
Hélene. Nous sommes seules, mais nous ne sommes pPas
isolées. Nous sommes dans notre propre pays. Nous sommes
chez nous. Je ressens la cordialité. Je suis avec ma famille.

Les yeux d'Hélene sont pleins de lumiere. Elle est
heureuse. Je suis heureuse. Mais je suis curieuse de ce qui se
passe dans d'autres pays, dans un pays comme les Etats-Unis.
Mais je suis ici avec Hélene, avec ma famille. Nous sommes
soutenues. Par des parents chinois, par des grands-parents
chinois, par des cousins chinois. Pour eux, nous sommes tout.

Ma vie chinoise est contente, mais fres occupée
des devoirs, remplie du stress académique. Toujours, je me
demande ce que serait ma vie aux Etats-Unis. J'ai envie
d'étudier d'abord. J'ai envie d'explorer de nouveaux
endroits, de rencontrer de nouvelles amies américaines.

Massachusetts

Je quitte Shanghai, ses gratte-ciel de verre, les rues
passantes. Je quitte mon quartier. Je quitte mon appartement.
Je quitte la ville ou j'habite depuis 14 ans. Ma mere et la
petite sceur pleurent. Mon pere reste silencieux. Mon avion
décolle. C’est immense de quitter Shanghai. Je suis triste.
Mais impatiente. Impatiente d’étre une étudiante étrangere
aux Etats-Unis. J'arrive au Massachusetts, aux Etats-Unis.

Tout me sépare de ma vie a Shanghai. Tout. Ce lycée
privé qui se frouve sous la montagne. Cette bouffée d'air
frais de la nature. Ces étudiants américains. Ces enseignants
ameéricains. Qui parlent de la culture américaine. Du
football américain. Des activités amusantes apres les cours
académiques. De la liberté d'expression dans les classes,
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dans les vies quotidiennes. De tous les aspects des Etats-Unis
qui me donnent une image parfaite et idéale des Américains.
Je jouis. Je me lie d’amitié avec les étudiants américains.
J'absorbe tout ce qui est américain. Je m'habitue. J'adopte.
Je me comporte comme si j'étais américaine.

Mais, je fais face a toutes ces questions. Comment
puis-je prononcer ton nom chinois ¢ Pourquoi tu es ici 2
Pourquoi décides-tu d'étudier d'abord ¢ Pourquoi tu n'as pas
un accent chinois 2 Tu es américaine ou chinoise ¢ Pourquoi
est-ce que tu veux étre candidate de cette position de
leadership dans notre lycée 2 Cette position est toujours prise
par un Américain. Pourquoi es-tu si forte en mathématiques
et en sciences ¢ Pourquoi 2

Ces questions m’ont touchée. Elles sont puissantes
comme les lames de I'océan pacifique. Elles m'emmenent a
Shanghai. Elles me rappellent mon appartement, ma famille,
mes parents, ma petite sceur.

Soudain, Shanghai me mangue. Ma mere me mangue.
Mon pére me mangue. Ma petite sceur me mangue. Mon
identité chinoise me manque.

La vague est vraiment la mort de tout. De la joie. De
ma vie américaine idéaliste. De mon réve. La vague est aussi
vraiment la naissance de tout. De la réalité. De mon identité
chinoise et un peu américaine. De |'acceptation de moi-
méme. De la fierté d’étre chinoise. De |'espoir.

Moi je me sens tres libre a Shanghai. Nous sommes
foutes les mémes. Nous sommes tous chinois. Nous parlons
chinois. Nous avons la peau jaune. Nous aimons les gratte-
ciel, les grands immeubles et les bruits des rues.

Moi je me sens curieuse dans le Massachusetts. Mais
j'ai peur d'étre différente. Je me sens fragile de temps en
temps. Sans mes parents. Sans ma petite soceur. Sans leur
accompagnement.

Evanston
C'est arrivé 4 Evanston. Dans cet automne
exceptionnel. Un automne tranquille. Un automne éclatant.
C'est arrivé 1a. Dans cette saison propice a ca. Cette saison
des couleurs. C'est arrivé sur le campus magnifiqgue de
Northwestern. C'est arrivé a Evanston qui ressemble d la ville
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ou mon lycée se trouve. C'est arrivé a Chicago dont les
rues ressemblent a celles de Shanghai. Ce mélange. Je suis
chinoise. Je suis aussi une étudiante étrangere aux Etats-Unis.
Je suis les deux. Je suis moi. J'ai ma propre identité. Différente
de celle d'un Chinois qui habite en Chine. Différente de celle
d'un étudiant américain.

Je ne suis plus perdue. Je suis heureuse a Evanston,
a Chicago. Je me retrouve. Je viens de mes yeux, de ma
voix, de mes envies. Je viens de moi. Je suis une étudiante
qui porte les deux cultures. Une étudiante qui veut élargir son
horizon.

Michelle Sigi Zhou / Dominique Licops

phofo pdr'AIeoh Matthews-Runner
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Le milk-shake de la lune

On s’est couché le dernier. Avec une prudence de
trapéziste on a traversé la chambre sur la pointe des pieds
pour ne pas réveiller le colocataire. On a devancé le froid de
la nuit donc on a pris un pull en laine, doux comme le tapis sur
lequel on marchait silencieusement. Sur la vitre de la porte,
on a vu la buée, un signe de I'air frais et nocturne. On est sorti
de I'appartement. Voild. On est maintenant dehors, entouré
de possibilités illimitées et I'électricité de la lune qui alimente
chaque action. On peut dller n'importe ou et il n’y a aucun
péage. Les cheveux rentrés sous un chapeau, on sent le vent
surson visage de plein fouet. Soudainement, on est submergé
par I'enjouement. On sautille le long du troftoir, sous un ciel
noir, ourlé des lumieres du centre-ville. Puis on arrive au petit
restaurant peuplé de créatures de la nuit, comme soi.

--- Un milk-shake au chocolat, s'il vous plait.

L'homme derriere le comptoir le produit dans toute
sa gloire. Il est crémeux comme le lait d'une vache, sucré
et riche. On I'admire comme un connaisseur d’art admire
une ceuvre de Monet. Satisfait, on sort avec le milk-shake en
main. Au-dessus, les étoiles brillent. Ici, on se sent sain et sauf,
content, consolé par I'immensité de 'univers. Un milk-shake
n'est qu'un petit plaisir dans I'infini. La marche du retour est
la méme, mais rien n'est vraiment pareil. On avance plus
délibérément, savourant chague moment de cette nuit. Le
matin viendra, la vie continuera, mais maintenant, le temps
est gelé. On est libre dans le monde. On retourne au lit, mais
aucunréve ne peut se comparer avec ce quis’'est déja passé
pendant cette nuit sereine.

Alanna Ramaquist / Marie-Thérése Pent
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