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Qui vous aime comme moi ?

Qu'est-ce que tu feras
quand les lumieres s'éteindront 2
Qu'est-ce que tu feras
dans les ombres ¢
Qu'est-ce que tu feras
ala fin de ce temps
Quand les morts
vont retourner en nombres ¢

N’y a aucune personne
qui sache d'ou tu viens.
N’y a aucune personne
qui de toi se souvient.
N’y a aucune personne
qui veuille te sauver
sauf moi, mais fu n’es pas encore mienne.

QUi vous aime comme mMoi,
avec mon coeur sur mon bras ¢
QUi vous dime comme Moi
dans les nuits ¢
QUi vous dime comme Moi
quand le soleil tombe
et le silence assourdit tous les bruits 2

Ross Patten
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Lettera R - Rosa

La primavera & la stagione piu bella dell’anno: posso vedere
il mondo di nuovo a colori e sembra che la terra sia viva
finalmente.

Le rose sono i miei fiori preferiti. Forse perché sono
romantica, ma le rose miricordano i matrimoni e I'amore.
Amo le rose anche percheé esistono in quasi tutti i colori del
mondo.

E divertente guardare i fiori che cercano di crescere. Si
rompono attraverso il ghiaccio e il gelo e emergerono
bellissimi.

Il sole € come una madre per i fiori; il sole gli da il cibo di cui
hanno bisogno.

La terra & come una casa per i fiori, li tiene fino a quando
sono pronti a crescere.

La pioggia aiuta i fiori quando hanno sete.

Mi piace pensare che tuttii fiori siano amici e si aiutino
sempre I'un I'altro a crescere.

A volte un uomo viene a prendere alcuni degli amici.

| fiori pensano che i loro amici vanno all'interno della casa
ma il sole, la terra e la pioggia non esistono all'interno della
casa.

| fiori possono crescere all’interno della casa?

Spero che possano crescere. Spero che possano rompersi
attraverso il ghiaccio nella casa.

Spero che possano portare i colori della primavera a tutti le
persone che amano la primavera, come me.

Samantha Casesa / Paola Morgavi



Monsieur Biggs, un homme contemplatif

Je m’appelle Ezra, et je vis avec la famille Biggs
dans une vieille maison, ou je passe la plupart du temps
avec Monsieur Biggs. Comme tous les humains, il semble
ridiculement grand, avec une voix beaucoup plus
retentissante que la mienne | Sous ses pommettes hautes il
porte une barbe grise, parfois une moustache comme une
chenille, et parfois, il est entierement rasé. Malgré cela, vous
pouvez compter sur sa tenue : des chaussettes marron, des
lunettes d monture métallique, et une chemise a col dans
un jean repassé. Il est généreux, enjoué (il aime créer des
boules de papier d’aluminium pour moi) et, en général, |l
apprécie le monde autour de lui.

Nofre maison est une maison des merveilles pour un
petit chat comme moi—il y a beaucoup de coins cachés
qui me permettent d’'espionner les humains | Le meilleur
endroit, c'est I'escalier en colimagon dans I'entrée, d'ou
je regarde Monsieur Biggs aller a la cuisine pour manger
et faire du café. Chague matin, il épluche une orange
de ses mains agiles, et quand il remplit mon bol, ses doigts
sentent encore le fruit parfumé. Souvent, il fredonne une
chanson alors qu'il fait le petit déjeuner, et dans tous les cas,
il écoute sa station de radio préféree, “Real Oldies 1480.”
Madame Biggs n'aime pas toujours la musique forte niles
grésillements, mais quand elle entrevoit la joie de Monsieur,
elle rit et soupire de contentement. Le couple marié est
souvent loufoque comme ca I'un avec I'autre—c’est leur
mode de vie |

Cependant, Monsieur Biggs n'est pas toujours
heureux et plein d’esprit. De temps en temps, quand le
ciel est gris ou une certaine chanson passe a la radio, il
s'assied silencieusement dans son fauteuil et contemple son
passé. Je ne comprends pas la fascination humaine avec
le passé—si j'avais une longue vie, j'oublierais la plupart
de mes souvenirs —mais je veux que Monsieur aille bien,
alors je me cache a coté de lui et ronronne. Il me caresse, il
téléphone a sa femme et sa fille, et apres un certain temps,



il retourne a son tempérament habituel.

Mes maitres humains déménageront bientot, et je
déménagerai avec eux—ije suis un petit peu nerveux | Mais
peu importe ou nous sommes, je suis content que Monsieur
Biggs soif le meilleur propriétaire de chat du monde !

Lois Biggs / Katia Viot-Southard

Coco par Lena Piazza-Leman




Une renaissance

On s'est réveillé aux cris de la ville. Le matin, on ne
savait pas encore les moments auxguels on ferait face ; les
différents temps chaque jour s'ajoutant a I'agitation de la
journée. On s'est tourné vers la vitre, pour voir un peu le ciel
dégagé autour de la scene typique de la ville : les gratte-
ciels qui s'étirent au-dela des nuages, chipaient la vue
du ciel vaste. On a devancé une longue journée, lourde
comme les rues ; mais a I'époque on savait ou frouver la
paix dans ceftte ville. Au bout de la rue, il reste un lac brillant
sous les rayons du petit matin, qui attire les courageux. On
s'est faufilé autour de I'immeuble, on s’est promené vers la
berge. Au bord du lac, on s’est planté, regardant le silence,
une scene a I'opposé de celles du centre-ville. Dans les
heures matinales, I'aube répandait des rayons roses, une
couverture chaude. C'était un répit a la ville hurlante.

La vie devait commencer.

On est parti de ce refuge avec langueur. On devait
bouffer, on devait s’habiller pour affronter la journée, on
devait vraiment vivre comme les citoyens de la ville, sans
moment de répit, toujours occupés. Pendant le frajet de
retour vers son domicile, les rues et les gens s'affairaient.
Les moments de paix semblaient loin, un réve du passé. La
ferveur qui avait résonné dans le corps au bord du lac est
devenue tiede, remplacée par I'hystérie du programme
de la journée des professionnels. Au coeur de la ville, on
s'est senti transporté vers le nouveau monde, celui que
ne rencontrerait jamais la sérenité du lac. La journée s'est
passée sans pause jusqu’au moment du coucher.

Le lendemain matin tout recommencera de la méme
maniere.

Danielle Hojnicki / Marie-Thérese Pent
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Ripetizione
Sul modello dei Sillabari di G. Parise

Un giorno di febbraio, il cielo grigio come ogni giorno, una
sveglia suonod. Faceva “bip bip bip” ripetitivamente, fino a quando
un uomo la spense. L'uomo si alzod e allungo le braccia. «Che
bello, lunedi» disse.

L'uomo viveva da solo in un appartamento nel centro
della cittd. C'erano solo quattro stanze che formavano un
quadrilatero di dodici metri quadrati. Era molto semplice ma
pulito, come piaceva all'uomo. Costava poco e era molto
vicino al suo lavoro e all'appartamento dei suoi genitori. Tanto,
I'appartamento funzionava solo per mangiare, lavarsi e dormire,
non per passarci molto fempo o stare con la famiglia.

Usci dalla camera e ando verso il bagno all’altro lato del
salotto. Silavo i denti e si vesti con una camicia bianca e una
cravatta rigata, come tuttii giorni. L'uomo era pronto per andare
al lavoro esattamente dopo tre minuti. Usci dal bagno subito
dopo. Prese la giacca e un ombrello dai loro posti al gancio e la
valigetta dal tavolino vicino alla porta e usci dall’ appartamento.
Cammind verso il bar all’angolo alla fine di quella strada. Entro nel
bar e chiese un caffé macchiato. Gird verso la cassa. La donna
dietro la cassa (si chiamava Maria) era abbastanza bella e I'uomo
sorrise quando lei lo salutd. «Buongiorno, come stai2y

«Bene, e tuen

«Sto sempre meglio quando arrivi tu.y Maria era sempre pivu
bella ogni giorno.

L'uomo bevve il suo caffé e ando al suo lavoro in un ufficio
insipido. Una pila di scartoffie I'aspetftava sulla sua scrivania.
Lavord. Mangio un panino. Lavoro. L'ora di uscire arrivo, e I'uvomo
se ne ando.

Ando al Carrefour, dove prese pane, latte, pasta,
formaggio, pomodori, finocchio e altre cose quotidiane. Pago,
usci e ando verso la casa di suoi genitori. Entro nell’ appartamento.

«Ciao, Mamma. Ti ho comprato un po’ di cibo perla ceng,

fi va2y

«Quanto hai speso? Costa sempre froppo.n

«Non preoccuparti. Come sta Papdgy

«Sta dormendo adesso. L'artrite si sentire oggi. Questa

umiditd non finisce mai.n

L'uomo cend con la famiglia e dopo parti. Tornod al suo
appartamento — il suo quadrilatero- guardo la TV, silavo i denti e si
addormento.



Tutti i giorni passavano cosi — Si alzo, prese un caffe
macchiato, sorrise a Maria, lavord, mangid un panino, lavoro,
fece la spesa, cend con i genitori, guardd la TV e si addormento.
Si alzd, sorrise a Maria, lavord, cend con i genitori, guardo la TV e si
addormento. Si alzd, lavord e si addormento.

dessin par Jerry Joo

La settimana passo, e I'vomo penso, “quanti giorni sono passati.
Che stanchezza profonda.”

Il suo telefono squilld. «Tanti auguri, figlio mioly sua madre
lo chiamo. «Trentanove anni fa, ti ho abbracciato per la prima
volta, e adesso sei un figlio bravissimo. Il tempo e passato troppo
velocemente.y

“Trentanove anni2” 'uvomo pensd. “La vita & cosi ripetitiva,

non ho notato come passa.”

«Si, Mamma. Quanti anni sono passati.n

Alex Krauska / Paola Morgavi



Le Temps Fondant

Le temps est un concept compliqué. Le temps progresse
d'une maniere linéaire qui est quantitativement enregistré par
I'norloge atomique. Malgré cette précision scientifique, notre
perception du temps est altérée par nos émotions. Dépendant
de notre capacité a rester présents & chague moment de
I'existence, nous pouvons senftir le temps passer plus lenfement ou
plus rapidement. Cependant, parfois nous vivons dans le passé
au lieu de préter attention au présent. La peinture & I'huile de
Salvador Dali « La Persistance de la Mémoire » (1931) représente la
complexité du temps. Dali crée un paysage stérile et des horloges
fondantes pour souligner le mouvement linéaire du temps, ainsi
gue la tendance des souvenirs d emprisonner le moment présent.

La persistance de la mémoire par Salvatore Dali

Dali utilise un paysage stérile pour montrer que le temps
dégrade inévitablement la vie. Premiérement, les objets illustrés
ne démontrent aucun signe de vie. Par exemple, I'arbre n'a pas
de feuilles, I'eau a I'arriere-plan ne bouge pas et I'animal est
mort. Ce paysage sombre démontre que le mouvement linéaire
impitoyable du temps dégrade tout objet qui est soumis & son



influence. Il indique également que ceux qui sont accablés par
le passé sont empéchés de s'engager dans une vie énergique,
parce que le temps continue de progresser vers ce résultat
stérile, méme si on ne s'engage pas dans la croissance offerte
par le moment présent. La création d'un paysage sans vie est
accomplie & travers la palette de cette peinture. Dali choisit
d'utiliser des bruns, des jaunes et des oranges pour illustrer la
terre. Ces couleurs chaudes évoquent les sentiments associés a
I'automne, une saison de transition entre la vivacité de I'été et
I'atonie de I'hiver. Finalement, la pénurie de vert dans le tableau
accentue le manque de vie pour ceux qui vivent dans le passé.

De plus, les horloges fondantes symbolisent la distorsion du
tfemps qui se produit qguand nofre obsession des souvenirs freine
notre capacité a s'engager dans le présent. Les frois horloges
sont déformées et enveloppées autour de différents objets sans
vie. Puisque toutes les horloges montrent un temps différent,

Dali indique que la réalité de notre perception du temps est
supérieure a la représentation scientifique du temps. La différence
entre ces deux perceptions du temps est soulignée par notre

état émotionnel et notre tendance a succomber a la nostalgie.
Nos souvenirs du passé nous empéchent de rester attentifs & la
progression incessante du temps et de participer & ce qui se passe
maintenant. En outre, les horloges sont relativement grandes par
rapport aux objets sur lesquels ils reposent. Cela indique que le
temps et les souvenirs sont un phénomene omniprésent. C'est
intéressant que les horloges existent dans I'ombre de ce tableau.
Le premier plan & gauche et au centre est sombre, tandis que

la lumiere brille en haut & droite du tableau. Cette lumiere offre
une opportunité pour une vie heureuse et pleine d’énergie si nous
pouvons échapper d la suppression du temps et de la mémoire.

« La Persistance de la Mémoire » de Salvador Daliillustre la
complexité du temps en comparant la distorsion du temps &

sa progression linéaire. En fin de compte, quand nous sommes
liores de notre obsession du passé et des chaines du temps, nous
pouvons vivre dans la lumiéere.

Rachael Goldberg / Katia Viot-Southard



Lettera A - America

Scambio & cambiamento. E un cambiamento di tutto; un
cambiamento costante. E un cambiamento di paese, di
lingua, di cultura, di cibo; di stile di vita, di amici, di casa,
di universitd. E un cambiamento improvviso, travolgente,
doloroso; bello, sorprendente e inaspettato.

Scambio & pensare. A tutto, per tutto, a futti, tutto il tempo. E
pensare nella nuova lingua, su alcuni strani costumi americani,
suU perché sono qui € non a casa e su come sard quando
tornerd Ii. E pensare allo stupido fuso orario, a cid che & giusto
o sbagliato, al senso della vita e a chi voglio essere.

Scambio & gente. E scoprire dove le persone andranno
questo fine settimana e se sard invitata. E le persone che sono
rimaste a casa, i mei nuovi amici qui, quelli che sanno il mio
nome mentre io non so il loro e quelli che hanno reso questa
esperienza possibile.

Scambio & scomoditd; ci sono cose che non posso fare, cose
che non capisco. E trovarmi sola e non avere altra scelta

se non imparare a fidarmi di me stessa. E sentirmi a volte un
outsider, e fare lo sforzo di essere costantemente gentile, € la
nostalgia di casa. E il freddo, molto freddo. E sentirmi colpevole
per avere dimenticato di parlare con qualcuno su Skype o per
avere perso qualcosa perché dovevo parlare con qualcuno su
Skype.

Scambio & crescere. E capire che avere un anno meraviglioso
o cattivo dipende solo da me. E studiare per imparare, e non
per passare un esame o per il voto. E conoscere persone
provenienti da tutto il mondo, ripresentare il mio paese, visitare
diverse cittd incredibili e vedere paesaggi splendidi sulla
strada.

Scambio & chiamare questo nuovo luogo “casa” e rendere il
mondo piu piccolo. Einnamorarmi di questo bellissimo paese. E
del mio.

Mariana Ney da Silva / Paola Morgavi
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Dicotomia

I \Y

Fiato di fiori I vento soffia
Come ogni speranza Qua e la all'istante
Vago ma forte L'oggi, futuro

I VI

Una collana Rumore fuori

Piu ricca di memoria Interno & silenzio
Tristezza dolce Pace in guerra

photo par Céline Cotton

Il VI

Stanchezza grande Inizi come

Ma piu soddisfazione Le scale a chiocciola
Sorrido un po’ Anche le fini

\%

Buio perfetto

Vista impossibile

Ma liberta qui Megan Angell / Paola Morgavi



La religion est le probléme, pas la solution

Charles Baudelaire était un rebelle, un embleme de la
période romantique. Baudelaire est un produit de la révolution
Francaise, symbolisant les idéaux du 19eme siecle. Il croyait
au pouvoir de la résistance ; la révolte contre les normes
aristocratiques, sociales et politiques. Il s’oppose & de nombreuses
institutions dont celle de la religion, plus précisément de I'Eglise
chrétienne. Son poéme « Le reniement de Saint Pierre » utilise des
oxymores et le symbole de Jésus pour se rebeller contre les normes
fraditionnelles et pour rehausser le questionnement de toute
autorité. De sa voix cynigue et ironique, Baudelaire aide le lecteur
a prendre conscience de la complexité morale individuelle et
I'incapacité de la religion a servir I'lhumanité.

Baudelaire critique Dieu, une figure qui est rarement
critiqué. Traditionnellement la perception qu'on a de Dieu est
celle d'un modele d'amour, d'intégrité et de solidité morale.
Pourtant, Baudelaire renverse cette notion. Il dit, “Comme un
tyran gorgé de viande et de vins, / ils s’endort au doux bruit de
nos affreux blasphémes.” Il dit que Dieu s'endort au travail, sans
hésitation. Il ne se soucie pas des souffrances des gens, et il est
donc ignorant et égoiste. Le poéete crée une mauvaise image
de Dieu : un tyran gorgé de viande et de vins, un homme qui
succombe aux vices de la vie. Dieu entant que tyran est un
oxymore parce que cette image s'oppose a la vision fraditionnelle
de Dieu. En créant cet oxymore, Baudelaire défie I'image de
Dieu qu’on connait. Il contfinue, “Les sanglots des martyrs et des
suppliciés / Sont une symphonie enivrante sans doute.” Il utilise un
aufre oxymore : une symphonie de sanglots. Le choix des mots de
Baudelaire est toujours puissant. Il ufilise le mot symphonie, qui est
généralement associé a la belle musique, avec un synonyme de
pleurs. Il en déduit que Dieu prend plaisir & voir souffrir 'lhumanité,
juste comme un spectateur prend plaisir & une symphonie. Dieu ne
semble pas concerné par les problemes de I'humanité, mais cela
lui fait plaisir. Il ne se soucie pas des probleémes des humains donc
il n'est pas conscient du fait que beaucoup de gens souffrent en
dessous de Iui. A travers son oxymore, Baudelaire caractérise Dieu
comme un méchant, et s’oppose tres clairement a la religion.

Ses paroles pourraient aussi bien servir & convaincre les gens de
se méfier de Dieu. Siles gens souffrent, ils doutent peut-étre de

la force de la croyance pour améliorer leurs problémes. Ainsi, ils
se mettent a découvrir Dieu comme le fait Baudelaire. Ainsi, ce



dernier réussit a renforcer les institutions et promeut I'importance
des individus.

Jésus est le symbole ultime de I'humanité parce qu'il est
la présence de Dieu sur la terre. Jésus était plein de promesses
et d'espoir, mais Baudelaire pense qu'il a été finalement décu
par Dieu parce qu'il a fraversé tellement de souffrance. |I
décrit la souffrance de Jésus en détails : “Allongeait tes deux
bras distendus, que ton sang/ Et ta sueur coulaient de ton front
pdlissant/quand tu fus devant tous posé comme une cible.”
Baudelaire se demande si Dieu est a I'écoute et suggere quelques
inégalités qui sont des preuves de souffrance au nom de Dieu. Le
fait que Dieu se moque de Jésus est comme s'il se moquait de
I'numanité parce que Jésus subit le chatiment ultime, représentant
la totalité de I'humanité. Il dit, “Celui qui dans son ciel riait au bruit
des clous/Que d’'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs
vives." Baudelaire dit qu'd chague fois que nous souffrons, Dieu
ne ressent aucune pitié pour nous. Ainsi, Baudelaire encourage les
lecteurs a étre critiques envers la religion et & peut-étre réévaluer
leur relation avec Dieu. Si Dieu est capable de laisser des gens
souffrir, c’est peut-étre une perte de temps de croire en lui. Si
vous ne frouvez pas d'espoir en Dieu, peut-étre qu'il n’existe pas.
AU lieu de cela, il faut essayer de se comprendre soi-méme et
de ne pas étre dépendant de quelque chose d'incertain. Il dit,
“Certes, je sorfirai, quant a moi, satisfait/ D'un monde ou I'action
n'est pas la sceur du réve.” Il utilise Jésus en tant que symbole du
Christianisme et attaque ses actions parce qu'il veut dénoncer la
religion et aimerait une vie sans Dieu.

Pour conclure, par la destruction de nos croyances
admiratives de la religion, Baudelaire remet en question I'idée
de la religion. Il croit en I'autonomie. Notre dépendance
institutionnelle disparait avec I'arrivée du défi de I'existence de
Dieu et de I'autorité de ceux qui le représentent. Gréce d des
poétes comme Baudelaire, nous sommes tous mis au défi de
mieux comprendre noftre vision du monde et de nous-mémes.

Michelle Galliani / Dorris Garraway



photo par Tom Simpson



Cade dal cielo con me
“Tu sei importante per me”
Il sole sta cadendo dal cielo
nel mio ghiacciaio
lo emergo
per distendermi a vedere le stelle
i pianeti stanno ballando in lontananza
ed io so che posso
imbarcarmi e esplorare
ma non c'e niente di meglio
impresso nei miei ricordi, nelle mie memorie, e te

Ava Serra / Daniela Pozzi Pavan



La peine peut étre belle

Onréve, on réve toujours d'une vie trop belle,
Une vie dans laguelle on se sent aimé,

On est en bonne santé, et

on voit I'égalité et la justice

Partout ou on va.

Mais en réalité,
nos vies sont imprévisibles.
elles sont irrésistibles.
On ressent de la peine toujours,
la peine de I'amour non réciproque,
la peine de ne pas pouvoir trouver les bons mots,
la peine d’'étre incapable de communiquer.

Mais cette peine donne de la signification & nos
expériences,

Elle nous aide G découvrir qui nous sommes,

Elle nous rend courageux, et

Elle nous rend admirables.

Nos relations sont renforcées par la douleur partagée.

En lisant des histoires,
En voyant des films,
On découvre que
Nos héros n'ont pas des vies parfaites.
Leurs imperfections les rendent sympathiques,
les rendent exemplaires,
les rendent compréhensibles.

« Non, mais la peine, la peine, elle est rouge,
elle est noire,
elle ne provient pas de savoir qui est ta mere,
de l'incapacité de voir le monde a travers les deux
yeux qu'on possede. »



Mais, la douleur existe méme pendant
un pigque-nique partagé avec nos freres et soeurs.
Elle existe quand on va & la plage
avec nos enfants pendant une journée ensoleillée.
Elle existe au lever du jour
lorsqu’on quitte la maison pour acheter des croissants frais.

Alors pourquoi courir 2
Pourquoi est-ce qu’on espére quelque chose d'impossible,
Et pas seulement d'impossible,
Mais indésirable 2

la peine, je te promets,
la peine
peut étre belle.

Amy Nadal / Marie-Thérése Pent
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La Fenétre Ouverte

Je regardai les gouttelettes glisser lentement sur la vitre de la voiture pour ce
qui me semblait étre une petite éternité. Je ne sus guere ce que ma mere
faisait a I'intérieur de notre maison, mais j'eus I'impression que cela avait
quelque chose a faire avec lui. J'avais écouté quelque chose se fracasser
depuis ma chambre, et puis des cris étouffés, et puis, je pense, parce que
c'était il y a trés longtemps, mais je suis plus ou moins certain qu'elle m’avait
pris la main en pleurant.

— Fais tes valises, mon poulet, et fais vite. Ne prends que les choses les plus
importantes, d'accord 2 On va passer des vacances, ¢ca sera génial n'est-ce
pas ¢

— Mais j'ai sommeil...

—Tu pourras dormir dans la bagnole, viens |

Je n'avais pas envie de sortir de mon lit car il faisait mauvais temps, mais je
descendis les escaliers, avec quelques trucs dans mon sac, et mon orang-
outan dans mes bras, et je me souviens que je suis passé devant la cuisine,
une petite cuisine a cette époque-la : une seule lampe, trois tabourets,

une petite fenétre, et mon peére assis dans I'ombre, entouré de quelques
bouteilles de vin vides, sa téte posée sur la table. Il tenta de hocher la téte en
murmurant quelque chose mais je ne compris pas ce qui sortait de son visage
pas rasé.

Ma mere sortit finalement avec deux ou trois valises qu’elle jeta rapidement
dans le coffre, avant de s'asseoir sur le siege du conducteur, les mains sur

le volant. Elle tfrembilait. Je pense qu’elle m'avait oublié, parce qu’elle
commenca a allumer une cigarette avant de me regarder dans le rétfro. Bien
sOr, elle a -

— Monsieur, nous n'avons pas besoin d'autant de détails ; nous sommes pas la
Police Judiciaire. Nous voulons juste prendre votre déclaration. Alors, qu'est-ce
qu'on a déja ¢ Bleu 2

Tout & coup, un homme trop jeune pour son uniforme a apparu & cété du
brigadier sévére, son corps aminci auprés de celui de son supérieur chauve et
baraqué.

— Oui monsievur le Brigadier 2

— Pourquoi tu souris tellement, hein 2 Et vous monsieur, soyez pas si formel, si
vous le voulez bien. Alors Bleu, donne-moi un récapitulatif des faits essentiels.
— Oui monsieur. Hum, Jean-Baptiste Renard, 37 ans, résident & Lyon, médecin,
rendait visite a son pére, Hugo Renard, 64 ans, aprées I'enterrement de sa
mere, Fabienne, 61 ans, il y a deux semaines, quand il I'a frouvé sans réaction.
Il o appelé la police nationale, et monsieur Renard a été déclaré mort par le
médecin |égiste vers 10 heures 27 minutes du soir.

— Ben. Monsieur Renard, vous étes sr que personne n'était dans la maison,
que votre pere était seul quand vous I'avez trouvé 2

— Oui, il était seul, assis dans son fauteuil, et il ne respirait plus quand je suis
entré.

- Et encore une fois, vous avez frappé plusieurs fois & la porte, qui n’était pas
verrouillée, et vous étes entré pour enquéter 2

- Oui, comme je I'ai déjd raconté, c’est mon pere, il m'avait convié chez lui.
- Et votre relation avec votre pére, elle était comment 2

Jean-Baptiste frappa encore trois fois a la porte marron de la vieille maison.
Il regarda & droite et & gauche avant de tourner la poignée, mais la porte
grincante a perturbé la nuit. Il entra silencieusement, en traversant des amas
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de déchets, des bouteilles, des verres sales. La fumée était étouffante. Un
vieillard a trébuché hors d'un couloir, I'a regardé, et s'est assis lourdement
dans un fauteuil moutarde, cendrier sur le guéridon. Ses yeux étaient cachés
derriere des lunettes noires ; la lueur de son cigarillo scintillait. Le péere et son fils
s'examinérent I'un I'autre. Silence. Jean-Baptiste est devenu de plus en plus
austere, tandis que son pére a commencé d manger des Noix.

- Pourquoi tu rappliques chez moi 2

Le fils ne répondit pas & son pére, ce sac d'os hagard et égaré, habillé de
vétements ringards, sa figure ridée ; Il n'est pas plus complexé par son front
dégarni, ni par son visage bouffi. En soupirant, il a éparpillé les cendres de son
cigarillo.

-Alors, mon médecin... est-ce que t'es... fombé sur moi, ou moi... sur toi ¢
-T'as manqué les funérailles, toi.

-Pour qui... ta mere ¢ Elle n'était qu'une... qu'une salope et une pute... Je
m’'en fiche...

On pouvait voir des larmes glisser lentement sur ses joues. Une autre poignée
de noix.

-Depuis combien de temps es-tu ivre 2

-Pourquoi tu... as la chair de poule ¢ Ha, toujours d... fleur de peau... Ta

gueule | La Dame de Montrose est ma nouvelle égérie | Pourquoi es-tu venu,
hein 2 Qu’'est-ce que-

Soudain ses yeux se sont écarquillés. Pas de bruit, juste ses mains, avec
lesquelles la canaille faisait des grands gestes ; laissé tomber son cigarillo.

Il essaya de se lever ; a manqué de coordination. Une bouteille chuta du
guéridon. Jean-Baptiste a reculé de quelques pas. Abasourdi, le médecin a
VU son peére saisir sa propre gorge avec désespoir, une lutte contre la fin. Il se
convulsait, griffait contre ce qui le tuait. Lentement. Il s’est avachi dans son
fauteuil. Silence.

Jean-Baptiste regarda le corps, ef puis le salon : quelques photos sur les

murs ; des bougies, et leurs flaques de cire ; une vieille télévision ; Il s'arréta
sur la fenétre ouverte, et la lumiére que quelqu’un avait éteinte trop vite.
Sagement, il I'a fermée, sans se rendre compte que de I'autre coté les rideaux
bougeaient encore. Il sortit son portable.

—Bonne, elle était assez forte. Nous n'avons pas eu beaucoup de contact
pendant mon enfance mais quand j'étais & I'université nous les avons repris, je
lui rendais visite, on se parlait pas trop souvent mais on était restés en contact.
Le brigadier gjoute quelques mots dans son carnet avant de le fermer,
satisfait.

— D’accord Monsieur Renard. Je pense que ¢ca c’est tout. Nous vous
contacterons plus tard si nous avons besoin de plus de renseignements. Vous
pouvez partir, merci.

Jean-Bapfiste, fatigué mais tfranquille, part & la recherche d'un taxi, et les deux
policiers le regardent en parlant a voix basse. Le médecin |égiste fait enlever
le corps, et les badauds ont commencé a s'éloigner. La rue devient un peu
plus silencieuse.

—Tu penses que la vieille dame est fiable, Bleu 2

— J’suis pas s0r monsieur, c’est presque sa parole contre la sienne. Il se peut
qu’'elle ait rien vu ; qui a cet dge peut voir si précisément dans le noir 2

— Et quirend visite & son pére & 10 heures du soir 2

Paolo Andrews / Christiane Rey
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La danseuse

Je vais donner mes chaussons de pointe d une vente aux
enchéres. C'est ca. Apres tout, je n'en ai plus besoin ; comme un
nombre infini d'autres, ils ne fonctionnent plus — un chausson de
pointe ne dure que huit heures de danse & ce niveau de ballet.
Les pointes que je tiens sont fatiguées, et moi je le suis également.
Assise par terre, j'enleve le capuchon du stylo, écris ma signature
sur I'orteil, et remets le capuchon. L'encre s'absorbe lentement
dans le satin du chausson de pointe, et je ferme les yeux. Eraflés
par la grande scéne, les chaussons de pointe restent chauds dans
mes mains.

C’est une chose dont j'ai beaucoup révé de faire en
grandissant : mettre ma signatfure sur un chausson de pointe parce
que sij'avais été célebre, quelqu’'un aurait payé une bonne
somme pour I'acheter. Tous les petits qui dansent révent toujours
un jour de le faire.

Mais je n'ai pas envie d'étre autant & plaindre que célebre.

Plus t6t ce matin. Je me suis levée a six heures du matin. Le café.
Le journal. Le givre sur les fenétres. La glace était partout quand
j'ai promené le chien ; mes muscles étaient raides le matin et

j’ai failli glisser sur le trottoir verglacé. Je pensais au ballet, et &

ma mere. Elle m'avait placée dans un cours de danse quand
j'avais quatre ans, je pense, peut-&fre trois. Je ne me souviens pas
vraiment, j'étais si jeune ; mais quand j'avais huit ou dix ans, j'ai
essayé presque tous les autres sports — mes amis a I'école primaire
faisaient partie de groupes et d’équipes. Le foot, le volley, la
natation. Je suis tombée trop frequemment en patinant, le golf
m’ennuyais (méme aujourd’hui), et I'athlétisme me faisait mal aux
gENOUX.

Le ballet, c’est ce que je pouvais faire, et ma mére I'aimait plus
gue je ne I'avais jamais aimé. Je me souviens d'une fois oU je ne
voulais pas aller au ballet, quand j'avais peut-étre quatorze ans.
J'ai expligué & ma mere,

- Toutes mes amies vont aller & la soirée dansante a I'école,

je ne vais donc pas au ballet ce soir.

- Mais non, a-t-elle répondu. Je sais que c'est difficile parce

gue toutes tes amies vont aller d la soirée — mais tu

sais bien que c'est pénible de reprendre quand tu

sautes le cours du ballet, n’est-ce pas ¢

- Je ne veux pas rater I'occasion, Maman | me suis-je

exclamée, exaspérée. Elle ne comprend pas du tout, me

suis-je dit.

- Ah ouais, c'est foujours une raison ou une autre. Crois

bien, ma chere, m’a-t-elle dit en me regardant
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sérieusement dans les yeux, je comprends ce que tu

ressens. J'ai eu le méme sentiment quand |’ étais jeune et

parce que ma mere, elle m'a laissé faire tout ce que

je voulais —ben | J'ai perdu mon réve. C'est seulement que

je ne voudrais surtout pas te voir insafisfaite comme ca ; je

le hairais.

En réfléchissant, je crois que je suis arrivée a apprécier,
méme aimer, le ballet & cause de ma mere. Mais aprés sa mort
... la neige me rappelle les voitures cassées et non plus Casse-
Noisette.

Mes souvenirs me chassent jusqu’au thédtre dans le
courant de I'apres-midi. Dans les coulisses, je me lance dans la
routine préparatoire pour une performance. De mes cheveux,
étroitement enroulés dans le chignon d’'une danseuse, aux pieds,
lacés dans leurs chaussons de pointe, je suis préte. La colophane
craque sous mes orteils. En étirant mon pied gauche, je me
prépare : le rideau se léve.

Un grand bondissement — je peux sentir la chaleur de
I'éclairage de la scene qui me rend presqu’aveugle, les chaises
du public invisibles. La chorégraphie que j'ai pratiquée hier
est difficile tout en étant trés simple ; je franspire sous I'effort et
mon pied gauche me fait mal & cause des pirouettes, sautés et
développés. Une chorégraphie inégale qui ne laisse pas au pied
gauche un moment pour se reposer.

Pas-de-chat, chaussé, chaussé, grand jeté, plié, piqué — fin.
Je respire fort, tres fort, et m’incline vers le public. J'imagine que
j’entends I'ovation quand je m’'assois sur la scéne. Les lumieres
passent au-dessus de ma téte et mon regard se focalise sur les
places vides, un thédatre entier de places vides. La musique dont je
me suis souvenue se termine dans ma téte. Délacant le chausson
de pointe, j'enléve la prothétique high-tech qui me sert de pied
droit. Une derniére danse, la pauvre ballerine a qui il mangue un
pied, la danseuse autant & plaindre que célebre. Hélas.

Le chausson de pointe reste chaud dans ma main, mou
apres I'usage. Le stylo permanent se frouve dans mon sac ; le sac
se trouve sur la scéne, ou je I'ai laissé — ce n'est pas une grande
performance, cette derniére danse, je peux laisser mes choses
n'importe ou. L'encre de ma signature, c'est le dernier acte de
ma carriere de danse. J'di survécu a cette nuit gquand ma mere a
conduit juste un peu frop vite dans la neige, mais je crois que j'ai
laissé le désir, ainsi que I'usage du pied droit, a coté d'elle.

Kate Schlough / Christiane Rey
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Occupée au Téléphone

« Et ensuite Francoise a dévoilé gu’elle et Michel
divorcaient | Je te dis, c'était stupéfiant, et a notre club de
lecture, rien de moins | Comment puis-je jouir des romans
d'Anne Golon avec les agitations de la vie de Francoise
ballantes devant mes yeux ¢ »

On écoutait quelque peu la mére qui jacassait au
téléphone ; on faisait la lessive en posant son portable en
équilibre sur son épaule. On répondait par des phrases
minimales — « mmm », « oudis, Maman, ouais », « Non,
moi non plus, Maman » — pour démontrer I'attention. Elle
continuait a bavarder pendant qu’on faisait des corvées,
qu’on finissait des corvées, qu’on trouvait de nouvelles
corvées a faire. Il fallait s’amuser tant bien que mal pendant
ses coups de téléphone qui se déroulaient le samedi soir.

On nettoyait la cuisine, on rangeait le bureau,
on époussetait la salle & manger pour en détourner son
attention. Il y avait un bouqguet de fleurs dans le couloir,
un cadeau pour la féte des meres. Les fleurs avaient
été grandes et nobles, elles avaient souri. Autrefois elles
avaient éclaté de couleurs, elles avaient respiré la vie.
Mais maintenant, les tiges s'appuyaient contre celles de
leurs camarades, les tétes s'affaissaient d’épuisement et
de honte. Les pétales étaient éparpillés autour du vase.
Et pendant qu’on disait au revoir au téléphone, le dernier
pétale d'une jonquille est tombé, lentement, comme s'il
coulait vers les enfrailles. Le temps ralentissait pendant qu'on
le regardait fomber, tomber, tomber.

On araccroché le téléphone et le petit poisson jaune
s'est déposé sur la table.

La mort de sa mere est un pétale de jonquille fiétri et
épuisé qui coule vers les entrailles. Méme s'il semble que le
temps s'arréte brusquement, soudainement un samedi soir,
le dimanche matin arrivera toujours.

Katharine Cusick / Marie Thérese Pent
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Enfermé
(Inspiré par Le scaphandre et le papillon de Julian Schnabel)

Je peux te voir, mais mes yeux ne peuvent pas trouver les
tiens.

Je peux t'entendre, mais les mots ne coulent pas.

Je peux sentir ta présence, mais mon corps est
completement engourdi.

Mon propre corps qui m'a pris en otage,

Mon corps dans lequel je suis enfermé, verrovuillé.
Chaque jour est le méme,

Des neurologues, des thérapeutes, des orthophonistes,
« Clignez une fois pour oui, deux fois pour non. »

Clignez pour te voir, pour regarder la vie qui passe en dehors
de ma fenétre,

Pour projeter mes souvenirs derriere mes paupieres.

Je suis emprisonné dans un scaphandre,

Et alors que chaque jour passe sans espoir de libération,
Je coule au plus bas dans I'eau épaisse et froide.

Je veux mourir.

Mais tu es la.

Tu es le phare qui guide mon bateau loin des falaises.
Tu relGches le papillon de sa cage,

Et mon imagination prend son envol.

Rien ne devient plus facile,

Mais gréce a toi,

J'ai une espérance a laquelle je peux m’'accrocher.

Je survivrai.

Alex Fecteau / Marie-Thérése Pent
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Pensées visibles
Petit feu comme une étoile dans la nuit--
Une inhalation et puis, le noir.
C’est toi, mon ami 2 Qu'est-ce qui se passe
dans ta téte 2 Tu réponds avec ta cigarette.
Brouillard fournoyant autour d'un globe,
débris céleste, nuage profond,
idées reldchées dans un panache de fumée--
je vois mais je ne comprends pas-- I'introspection & I'extérieur,
les pensées visibles.

Sylvana Caruso
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La Cadette

Tu es la cadette, la derniere des trois enfants, et c'est eux qui
s'occupent de toi. Lauren et Alex, plus dgés que toi de six et trois ans, veulent
prendre soin de toi depuis que tu es née un matin froid en novembre dans
le Minnesota. Surtout Lauren, ta grande sceur, ta seconde meére. L'aprés-midi
quand elle rentre de I'école, Lauren aide Maman & changer tes couches et
d te baigner. Le soir, Lauren et Alex te donnent de la nourriture pour bébés.
lls sourient, ils dansent, ils font semblant de piloter la cuillere comme un avion
pour que tu manges. Le sourire sur ton petit visage. La chaleur de la cuisine
dans laquelle tu manges. L'amour dans leurs yeux. Un jour, tu commences &
rire. Alex se rend compte que Iui ef toi, vous avez le méme rire.

Quand tu as neuf mois, ta famille déménage & Pittsburgh. En
marchant & quatre pattes, fu aimes explorer ta nouvelle maison et son vaste
jardin. Les yeux grands ouverts, tu découvres I'émerveillement du soleil sur
le parquet, des fleurs, des papillons. Mais, le matin, tu pleures quand tes
parents partent pour le grand hépital ou ils travaillent comme médecins. Tu
as peur qu'ils ne rentrent pas. C'est le début de ton anxiété. Tu as peur aussi
de I'obscurité. Chaque nuit, tu cries apres Maman. Tu penses que le matin
n'arrivera jamais.

Mais les matins arrivent, les uns aprées les autres, et tu grandis vite.

Tu commences a parler et & marcher. Tu es une enfant sérieuse mais drole.
Parfois, les autres rient quand tu dis involontairement quelque chose qui

est dréle. Tu deviens triste, parce que tu penses que les autres se moquent
de toi. Tu es pleine d'énergie. Tu adores jouer dehors. Tu es incroyablement
imaginative : avec tes tas d'amis imaginaires, tu peux t'amuser pendant des
heures. Et, surtout, tu es furieuse que tu ne puisses pas aller & I'école primaire
avec Lauren et Alex. Plus que tout au monde, tu veux étre grande comme
eux. Chaque fois que quelgqu'un t'appelle « Sophie le bébé, » tu cries, « Je
suis Sophie la grande fille, pas le bébé | » Bien qu'ils te traitent parfois comme
un bébé, tu adores jouer avec Lauren et Alex. Tu as beaucoup de chance,
parce que Lauren, Alex, et foi, vous n'avez pas beaucoup de responsabilités
domestiques dans votre maison banlieusarde. Donc, chaque aprés-midi, vous
avez le temps de jouer ensemble. Parce que fu es la cadette, tu dois toujours
jouer le réle du chien quand ils jouent a la maman et au bébé. Mais tu joues
ce rble ridicule avec enthousiasme.

Quand tu es un peu plus grande, tu fais de la trottinette ou du vélo
avec Lauren et Alex dans les rues étendues de ta banlieue. Ton frére et toi,
vous commencez & vous quereller plus souvent, comme tous les freres et
sceurs. Quand vous vous entendez bien, vous vous embarquez dans des
aventures magnifiques dans la forét a coté du jardin, cherchez les os des
dinosaures, et faites des journaux télévisés imaginaires. Mais tu te querelles
rarement avec Lauren. Souvent, tu joues & la poupée avec elle et toutes ses
amies. C'est vrai ; tu as le pouvoir de convaincre les « grandes filles » de jouer
avec toi pendant des heures et des heures. L'imagination, la joie, la naiveté
de ces moments magiques.

Tu as beaucoup de pouvoir. Lauren et Alex feraient n'importe quoi
pour toi. Quand tu as quatre ans, tu fais tomber ton verre de lait par accident
pendant le diner presque chaque nuit. Chaque fois, tu fonds en larmes et
attends que les autres t'assistent. Exaspérés, Lauren et Alex t'aident & sécher
la table. Puis, quand tu as cing ans et c'est la veille de ta premiere rentrée
al'école primaire, tu es trés anxieuse et, comme toujours, tu penses a toutes
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les mauvaises choses qui pourraient se produire. Tu ne veux pas te perdre
dans les grands couloirs de I'école. Tu veux que Alex t'accompagne jusqu'a
ta salle de classe, mais il dit qu’il est trop « cool » pour le faire. Donc, fu
commences a pleurer sans cesse. Des qu'il voit tes larmes couler, il cede et te
promet de t'accompagner. Aprées I'école et pendant les weeks-ends, tu colles
toujours au train de Lauren, Alex, et leurs amis. lls sont souvent trés gentils et
accueillants, mais, parfois, ils font des activités trop « adultes » pour toi. Quand
ils t'empéchent d'y participer, tu deviens furieuse et pleures jusqu’'da ce qu'ils te
permettent de jouer. Tu es peut-étre un peu gdtée par eux, mais c'est comme
ca avec beaucoup de benjamins.

Et fu as vraiment de la chance. Beaucoup de tes amis n’aiment
pas passer du temps avec leurs familles, mais tu I'adores. Chaque nuit, ta
mere lit des histoires & haute voix d Lauren, Alex, et toi. Souvent, ton peére it
aussi de la poésie. Cette heure de conte est I'une des plus précieuses de tes
journées. Tu ne veux jamais cesser d'apprendre et de lire des histoires sur les
émerveillements du monde. Et tes parents te donnent des possibilités infinies
pour le faire. Bien que, parfois, tu te mettes en colére contre tes parents, tu
penses qu'ils sont les meilleurs parents du monde entier. Ton péere, un homme
pensif, intelligent, dréle, aux cheveux pdles comme les tiens. Il t'apprend
comment faire du vélo, comment fravailler dur, comment étre toujours
humble. Ta mere, une femme forte, franche, aimante, compréhensive. Elle
t'apprend comment cuisiner, comment étre généreuse, comment étre
toujours prévenante envers autrui. Et elle t'écoute quand tu partages tes tas
de soucis, tes soucis qui ne finissent jamais, tfon anxiété qui est souvent la.

Tu partages tes soucis avec ta sceur, aussi. En fait, tu lui dis fous
tes secrets, tes peurs, tes espoirs. Elle écoute tout ce que tu lui dis. Et elle
t'apprend comment naviguer la vie précaire des adolescentes. Ton frere
te protége dans le bus scolaire, te fait rire quand tu es triste ou anxieuse,
t'encourage d prendre des risques. Lauren, Alex, et toi, vous étes comme un
triangle. Chacun d’entre vous compte sur les autres. Mais vous ne pouvez pas
vous empécher de grandir, et, un jour, début septembre, ta sceur part pour
I'université. Ton coeur est brisé. Elle te manque tellement. Dés son départ, la
dynamique de ta famille devient bizarre et asymétrique. Tu te disputes plus
que jamais avec Alex, et, pour la premiere fois, avec Maman. Tu t'adaptes
lentement & ta nouvelle vie. Mdais, juste quand tu deviens plus heureuse,
Alex part. Le jour de son départ, tu vois que, maintenant, il n'y a plus qu'une
serviette dans la salle de bains des enfants. Tu es la derniere enfant dans ta
maison, une enfant abandonnée, une enfant unique. Tu as peur de ne plus
jamais vivre dans le méme endroit que Lauren et Alex et d’étre foujours tfrop
loin d’eux.

Trois ans plus tard, tu te retrouves & I'Université de Northwestern &
Chicago, ou habitent Lauren et Alex. Vous étes dans la méme ville apres tout.
Et ils sont toujours Ia pour toi quand tu es stressée, quand tu es triste, quand tu
veux rire avec fes deux amis qui fe connaissent mieux que personne d’'autre.
Parfois, quand tu ne peux pas t'endormir le soir, tu penses & eux, qui ne sont
pas tres loin d’Evanston, et tu te sens completement en sécurité.

Sophie Rodosky / Marie-Thérése Pent
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Nos Enfants : lls Ne Sont Pas Neutres !

Ce noél dernier, je rendais visite & ma sceur qui habite d Pittsburgh
avec son mari et ses deux enfants, quand I'ainée, une petite fille
adorable de 5 ans, m'a parlé de son copain. Les deux gamins aimaient
jouer ensemble (car il peut partager, évidemment), et oui, ils s'aimaient
aussi (selon ma niece). Pour développer la conversation, mon autre
sceur, qui n'a pas de mari parce qu'elle est lesbienne, a répondu qu'elle
avait une copine, ce qui a élicité une réponse rapide de ma niece : «
C'est grossier | » De plus : mes chaussettes roses, frés & la mode, je dirai,
et un peu chéres, avaient recu un « beurk | », parce que les garcons « ne
portent pas du rose. » Ces faits n'ont pas I'air trés grave, je I'admets. Mais,
ca fait partie d'une grande faute de notre société moderne : le manque
de représentation aupres des enfants de la vie « queer » |

Mais est-ce qu'il s’agit vraiment d’un probléme ? Oui !

D'abord, on pourrait se demander, quel mal y a-t-il aux
commentaires des petits enfants, surtout dans les situations familiales 2
C’est bénin : on ne peut pas imaginer qu'une seule circonstance de
confusion puisse créer un effet sérieux. Par contre, la remarque de ma
niéce n'existe pas dans un contexte isolé. En ce qui concerne les enfants,
les attitudes envers I'hnomosexualité peuvent facilement devenir similaires
a celle de ma niece, qui pense que méme l'idée de « queer » n'existe
pas, et, si elle existait, ce ne serait pas bon. Au fur et O mesure, ca crée
un environnement isolant pour les adolescents qui viennent & découvrir
leurs propres idées sur leur « sexualité » ou méme « sexe » (et qui auraient
pu ressentir cette « différence » a un dge trés jeune ). Et, alors méme si on
nie toujours le fait que nos enfants soient méchants, il est bien établi que
I"école n'est pas un espace confortable pour tous. Ici, je me contente de
faire référence a I'organisation GLSEN, qui a dévoilé dans une enquéte
de 2015 que 70% des lycéens ont entendu la phrase « C'est tellement
gai» utilisée négativement. C'est ce contexte qui pousse les adolescents
« queer » a tenter de se suicider — un probléeme énorme qui exige notre
attention. Et ce probléme apparait & un dge trés jeune ou nos enfants
commencent a reconnaitre les modeles de comportement dans le
monde extérieur : les hommes agressifs, forts et portant du bleu avec des
femmes gentilles, douces et en rose.

Notre société devient plus ouverte, mais une longue histoire de
I'homophobie persiste.

Quoi qu'il en soit, cette aversion d apprendre aux enfants
I'existence de I'homosexualité n'est pas basée sur de véritables
inquiétudes. Par contre, elle suit une longue histoire de peur irrationnelle
de la sexualité non-hétéro. Comme le décrit le professeur Clifford Rosky
dans ses tfravaux, les arguments les plus efficaces contre les droits
des homosexuels (et autres membres de la communauté LGBTQ) ont
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été historiguement des arguments de « protection des enfants | » On

ne voulait pas soutenir I'nomosexualité, dirait-on, de crainte que les
enfants soient persuadés d'adopter « cette vie » pour eux-mémes. Cette
rhétorique est profondément basée sur I'homophobie, et donc quand on
se sent un peu mal & I'aise par rapport & I'idée qu'un enfant voie deux
papas a la télé, il faut réexaminer cette aversion instinctive ressentie, en
pesant I'argument que cette géne ne constitue qu’'une confinuation de
la discrimination.

Il ne faut pas supporter cette aversion irrationnelle. En revanche,
il est temps de nous rendre compte que nous promulguons la vie
hétérosexuelle tout le temps face a nos enfants — et que nous devrions
faire pareil pour la vie dans n'importe quelle combinaison de couleurs.

Thomas Ritz / Christiane Rey

Ao

dessins par
Sophia McCullough
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Les Fourmis Tétues

Les fourmis, chantant, vivaient toutes ensemble
Sur le sol riche, sans pestes ou sans ombles

La prospérité de la terre, durait

Depuis des lustres, des dizaines d'années

Et donc, dans ce monde des animaux
N’existait pas de plaintes douloureuses

Mais aprés quelgue temps en observant

J'ai apercu un truc un peu choquant

Les fourmis males étaient les rois du sol

Dés leurs jeunes ages ils prenaient leurs envols
Etils s’accouplaient avec plusieurs femmes
Qui n'osaient pas les accabler de bldme
Méme s'ils ne s'intéressaient pas a elles

Ni, tu vois, aux tches ménageres.

Bientdt, hélas, la Famine arrivait

De I'ouest jusqu’d I'est, elle ravageait

Le blé mourait, le riz sauvage aussi

Avec sa prise froide, elle a saisi

Les petits enfants fourmis par le cou.

Elle et Le Désespoir, deux voyous fous
Retournaient pour les tétes condamnées
De ses mér's qui hier, avaient enterré
Aube et Crépuscule, Joie et Plaisir

Le monde était vide, mais il faut dire
Que tous les males sont restés intacts
C'étaient les femmes qui vivaient I'impact

De cette vil' famine évanescente

lls en restait peut-étr’ soixante ou cent

Les madles privés, allaient au charbon

A caus' de cette homogénéisation :

« Nous pratiquerons la monogamie
Désormais une femme par mari»

Les femmes rétorquaient d'un tel courroux :
« Nous allons choisir notre propre époux »
Mais y avait certains hommes nonchalants
Qui n"aimaient pas s’occuper des enfants
Ni travail ni tdches ménageéres

Les habitudes sont faciles & faire.
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Et enfin la fin de cet exposé :

Aucune femme ne les épousait

Et ils ne laissaient aucun descendant
Dans ce monde-ld en mutation constante
Grdce d cette sélection naturelle

Sévere et spirituelle damoiselle,

La, Il ne restait que la parité,

Des fourmis qui chantaient « égalité | »

Jo Ann Efobi / Cynthia Nazarian

photo par Céline Cotton
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Scéne manquante dans Une Tempéte d’Aimé Césaire

Un vieux Prospero seul et a la longue barbe grisonnante est
assis sur un vieux fauteuil & bascule fait en bois pendant qu'il se
regarde dans un miroir

Prospero
lls en ont pour leur compte.... Comme ca, j'ai un bon moment
pour étre franquille... Mais faif froid... C'est drdle, le climat a
changé... Fait froid, sur cette Tle.... Faudrait penser & faire du feu..
Eh bien, mon vieux Caliban, nous ne sommes plus que deux sur
cetteile, plus que toi et moi. Toi et moil Moi et toil Mais qu’est-ce
qu'il fout 2

Sycorax, jeune, habillée de rouge, aux longs cheveux tres bouclés,
entre doucement et se met debout derriere Prospero, son visage
se reflete dans le miroir de Prospero

Sycorax

Tu n'as pas vraiment cru que t'étais seul, n'est-ce pas mon petit
Prospero ¢

Prospero
D’une voix tres faible
Sale sorciere maudite | Qu'est-ce que tu fous ici ¢ Va-t-en |

Sycorax
Eclate de rire
Ah I Mon cher Prospero | Mais regarde dans la glace | Regarde-
nous | Nous sommes tous les deux pareils. Sorciere, magicien,
qguelle est donc la différence 2 As-tu déjd oublié pourquoi tu t'es
retrouveé sur cette lle premierement 2

Prospero
Tu te frompes | Tu n'es qu’'une goule misérable ! Ni toi ni ton fils
n'ont jamais su apprécier tout ce que j'ai fait pour vous. Vous
n'étes que des singes ingrats !

Sycorax
Et que doit-on apprécier d'apres toi 2 Ton langage médiocre 2 Ou
dois-je plutdt te remercier d’avoir partagé tes idées libidineuses
avec mon fils 2 Ou de I'avoir fait vieillir apres des années d'abus 2
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D'ailleurs, je ne suis ni misérable ni ingrate, et si tu veux t'adresser a
moi, appelle-moi Suzanne.

Prospero
Je vois que tu as enfin frouvé un prénom civilisé | Tu ne vas donc
pas me remercier de ¢ca non plus 2 Ingrate |

Sycorax
En s’esclaffant
Ah I Mon pauvre petit, mais tu ne comprends rien | Ta barbe si
lourde, ou peut-étre le poids de tes remords et de ta solitude, ne te
permet pas de voir les choses telles qu’elles sont. Tout simplement,
tu n'es pas digne de prononcer mon nom, et de porter dans ta
bouche le poids de mon prénom, et toute la beauté, et la belle
histoire noire qui I'entoure.

Prospero
Ha | Beauté 2 Tu n'en as jamais eu | Tu appelles beauté tes
cheveux tout emmélés et ta grosse bouche qui n'arréte pas de
dire des conneries 2
En essayant de rire, commence & baver

Sycorax
Mon fils et moi, nous avons toujours été beaux, mais tu n'as pas
pu le voir. Tes yeux ont toujours été fixés sur toi-méme, et sur cette
adorable idée d'empire que tu avais. Tu n'as méme pas hésité a
donner ta fille comme un objet aux bras de Ferdinand. Ef tout ca,
est-ce que cela compte 2
En lui montrant le miroir
Regarde-toi | Regarde ce que t'es devenu, un vieillard, seul,
entouré d'une beauté incomparable que tu ne pourras jamais
toucher car tu ne peux méme pas te lever de cette chaise.

Prospero
Bafouillant il essaye de se lever, il tombe en cassant le miroir

Sycorax
En prenant Prospero dans ses bras, I'emméne vers un bateau
ancré prés de la plage
Laisse-moi donc te libérer.

Martina Pineiros / Dominique Licops
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« La Haine » : une étude de cas psychanalytique

La haine attire la haine. Juste comme une graine, apres
qu'elle s'enracine dans I'esprit, elle peut devenir une force tres intense
et méme imprévisible. Etant donné ce fait, il n’est pas déraisonnable
d’analyser les trois personnages principaux de « La Haine » dans un
contexte psychologique. Chaque protagoniste du film- Vinz, Said, et
Hubert- symbolise les trois éléments de I'appareil psychique humain,
selon Sigmund Freud, le ¢a, le moi, et le surmoi. Bien sdr, la haine des
trois jeunes s'avere plus complexe que celle décrite dans les manuels
de psychologie, mais cette perspective surligne plusieurs themes
nouveaux du film. Finalement, la juxtaposition du comportement
extréme d'Hubert et de Vinz avec celui de Said marque un theme
profond : que nila violence nila soumission compléte ne peut
améliorer leur situation. Seulement I'éducation et la résistance paisible
peuvent assurer le changement.

J
|

=

film par Mathieu Kassovitz

Le Monde est & vous

THE WORLD IS QURS

Apres la blessure et finalement la mort de leur copain &
cause de la brutalité policiere, les trois jeunes réagissent de manieres
trés différentes. Chacun a envie de se venger contre les policiers
et la société aisée plus généralement, mais les intensités de ces
pulsions différent beaucoup. Vinz est sans doute le plus haineux
et irréfliéchi des trois jeunes. Il réve pendant tout le film de tuer un
policier. Il est consormmé par la colére et il ne comprend pas la futilité
de la violence pour changer son niveau de vie. Ce manque de
perspicacité évoque le ca du subconscient. Le ca est composé par
toutes nos pulsions les plus basses liées d la survie. Ces pulsions sont
égoistes, sans coeur, et indépendantes de la volonté. Vinz est le ca de
ses amis. Sans I'intervention d'Hubert et occasionnellement de Said, il
serait autodestructeur.
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Hubert, par contre, est le plus calme. Bien qu'il soit en colére
contre la police pendant tout le film, il préche jusqu’au bout la paix
et la sensibilité. A plusieurs reprises, il empéche ses amis de prendre
des décisions impétueuses. A cet égard, Hubert est similaire au
surmoi de I'esprit humain. Lors de la prise de décisions, le surmoi
s'oppose aux réflexes égoistes du ca. Il représente la moralité parfaite
et I'autodiscipline compléte. En réalité, cette perfection est un
handicap. La colere refoulée d'Hubert se reldche & la fin du film,
qguand il braque le pistolet sur un policier, au prix de dramatiques
conséquences. De plus, la retenue d'Hubert a trés peu accompli pour
tenter de fransformer les injustices dans la cité.

Heureusement, on n'est pas exclusivement dirigé par le ca
ou le surmoi. L'esprit considere les deux extrémes et il les fusionne.
Le résultat est le moi, la conscience. De plusieurs facons, Said est
le moi de ses amis. Rarement imprudent ou idéaliste, Said sert de
pont entre Vinz et Hubert. Contrairement aux autres, il a survécu au
film. Malheureusement, il est devenu le témoin de la mort de Vinz et
peut-étre de celle d'Hubert aussi. La maniére dont il proteste contre
les policiers se distingue completement de celles de Vinz et Hubert.
Au lieu de ne rien faire ou d’étre violent, Said utilise les graffitis et I'art
pour attirer I'attention sur la banlieue. Ces choix par le réalisateur
ne sont pas accidentels. Mathieu Kassovitz répéte plusieurs fois dans
le film que « la haine attire Ia haine. » Said illustre un grand espoir
pour I'avenir. A travers I'éducation, I'écriture et I'art, les attitudes des
jeunes peuvent changer. Pas a travers la violence, mais & travers
I'apprentissage de I'art et I'éducation, comme armes d’expression.

Juste comme il serait désastreux si nos esprits étaient
seulement modelés par le ca cupide ou le surmoi irréaliste, Kassovitz
montre dans son film « La Haine, » que la modération est nécessaire
pour protester efficacement contre I'autorité de I'injustice. En outre,

il suggere indirectement que I'éducation est le meilleur moyen pour
accomplir ces buts. Ces messages sont trés puissants. J'espére que,
plus tard, les jeunes banlieusards du monde entier auront les moyens
d'échapper a la cité. Encore mieux, que les jeunes banlieusards du
monde fransformeront leurs cités en des quartiers florissants, prospéeres
et innovants dans I'art urbain.

Beresford Clarke / Marie-Thérése Pent
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water/moon/moi

flots siflant de riches contes de temps divisés

vents retentissant d'obscures réalités

I'’eau monte, fumant de minces gouttes incapacitantes
portant une chemise marine cacophonique, la nature rugit

lune air maitresse saignant, nébuleux coeur épuisé
aveuglante et éclairante lumiére, ici elle appelle
sans bruit, chemise déchirée aux coutures

est-ce un amour lunaire détrempé 2

frissonnant silence, coeur déraciné rouge immobile
la persuasive lumiéere leur donne leur unité

jeune femme perdue, I'eau les étoiles s'accusent
debout prés de cirrus elle écarte les bras

un homme voit des chemins divergents suit-il
la piste oubliée 2 s'arréter c'est la

crescent lune
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L'inimaginable

Deés I'arrivée, on entend « tu n'es pas le bienvenu ici. » Ce n'est
pas grave, considérant I'horreur & laguelle on vient d'échapper. Par
rapport a la sensation de peur, de lutte, de chagrin qu'on a éprouvée
dans son pays, le sentiment d’'étre non désiré n'est pas quelque chose qui
puisse faire mal. La cruauté du douanier. Le parcage de la migration. Le
sentiment de désespoir presque enfantin. On est arrivé, mais pour quelle
raison 2 On ne pouvait pas imaginer la difficulté d'apprendre & parler et
lire dans une autre langue. lIs disent que ce sera nécessaire pour obtenir
un boulot, mais on ressent que les employeurs ne veulent pas de toute
facon de personnes comme nous. On ne peut pas s'assimiler, s'adapter
d ce pays étrange, avec toutes ces personnes qui ne peuvent pas
comprendre la vie qu'on a larguée. On comprend qu'ici, d'un c6té, on
est hai pour qui on est, et de I'autre, on est considéré comme un objet
a plaindre, pas vraiment comme une personne. On comprend que le
monde croit qu'on est des criminels. Les policiers sont sur leurs gardes tout
le temps quand les gens comme nous sommes autour d’eux. On entend
des foules énormes scandant qu'il faut construire un mur pour empécher
des gens comme nous d'entrer dans leur pays. On pense d la famille, &
la culture qu'on a abandonnée, on pleure pour ce qu'on ne peut pas
retrouver.

On ne peut pas imaginer ce type d'expériences. On ne peut
pas imaginer la terreur qu'on ressent au moment ou une bombe tombe
sur la maison & c6té de la nbétre. On ne peut pas imaginer le fait que
nos enfants ne puissent pas aller a I'école parce qu'il pourrait y avoir un
attentat. On ne peut pas imaginer la faim, la soif endurée, la souffrance
de cette procédure migratoire parce que c'est une expérience
inhumaine dans sa nature méme.

Laura Gomez / Marie-Thérése Pent

photo par Céline Cotton
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Un Moment Ephémeére

Un spectacle qui est rempli de moments éphémeres, de
moments dans lesquels tu t'abandonnes toujours. Tu songes a la
vie. Qu'est-ce que c’est qu'un moment 2 De quoi est-il composé
2 Tu te poses toujours ces questions. Les émotions du malheur, du
bonheur toutes recueillies dans une pensée, dans une perception
de la maniere dans laquelle on se sentait & une certaine époque
dans la vie. Parfois, on n'est pas certain qu’elles soient totalement
précises. Tu n'as jamais pensé que ta téte serait capable de te
leurrer, mais encore et encore, tu songes au passé et il te rend
heureux. Tu souhaites que le bon temps puisse te revenir. Tu
souhaites qu'a ce moment-Id, tu aies eu la conscience de te
rendre compte de ton bonheur. Est-ce que tous les moments
éphémeres t'empéchent de profiter du présent et d’étre
heureux 2 Sile passé est toujours meilleur que le présent, pourquoi
est-ce qu’on vit maintenant ¢ Sans raison et sans sens ¢ Est-ce
qu’on est destiné a vivre juste pour I'objet de créer ces mémoires
2 Un moment éphémeére, comment est-ce qu’'on peut se le
concilier 2 Ta passion pour le présent est brouillée par la réalisation
qu'il ne va pas durer. Tu te sentais piégé entre une révérence pour
le passé et une anxiété pour I'avenir, et perdu au milieu, ily ale
petit garcon effrayé dont tu as besoin pour vivre dans le présent.

Justin Jackson / Marie-Thérése Pent
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Le Désert

C'est un désert. C'est un désert de maisons en briques.
C’est un désert de visages blancs. Il s’étend au-deld de I'horizon. |I
dévore tous mes souvenirs. Ici, je suis seule. Ici, j'ai soif.

Je me déplace sur la pointe des pieds d travers cette terre
vaste et distante. Je traine des pieds avec ma téte affalée et mes
épaules abaissées. Je marche & travers des écoles. Des rues. Des
quartiers. Les autochtones me regardent tout le temps. Je suis une
interruption. Un trou foncé dans un monde blanc.

Chaque jour, chaque seconde, les autochtones me
considerent. lls me demandent : De quelle race es-tu 2
Leur question est une classification. Leur classification me
change. Leur catégorisation me forme d'une matiere qui est
fondamentalement différente de la leur. De celle de ce monde.

Je sais comment on me percoit. On ne connait pas ma
race. Ma culture. Ma vie. Pour eux, je suis un mirage de couleurs
étrangeres. Je suis un mystere. Une question constante. Une idée
sans forme avec des contours changeants et indéfinis.

Je réponds. Je décris mon identité. Je veux montrer que,
malgré mon apparence différente, nous sommes les mémes.
Que nous avons les mémes valeurs. Que Nnous menons des vies
similaires.

Mais on ne me reconnait pas. Ma langue, mon sens, ma
personnalité, elles sont peintes par mon corps. Par la structure
de mon visage. Par ma peau marron et jaune avec toutes ses
implications.

Avec des sourires génés, on m'invite & pénétrer dans un
refuge abondant. J'essaie, mais je ne peux pas. Je suis construite
par des vapeurs. Par leur imagination. Par leurs illusions. Je n'ai pas
de substance. Je suis tfransparente, perméable. Quand j'essaie
d’entrer, de toucher, je disparais. Ce domaine m’exclut.

Je sollicite leur assistance. Mais on ne me comprend pas.
On regarde mes mots dans des couleurs étrangeres. Dans les
couleurs de ma peau. Je suis moi, et je suis cachée sous leurs
suppositions.
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dessin par Sophia McCullough

Je ne peux pas accéder a I'oasis de leur rire, de
leur amour, de leur amitié. Je ne peux pas profiter de I'eau
enrichissante de leur solidarité. On se cache du soleil de la
surveillance dans I'ombre du sentiment d’appartenance. Dehors,
je brlle.

Ce sont les autochtones avec leurs identités collectives,
connues, définies. On est de la méme race. On a les mémes
racines européennes. On a les mémes traits allemands. On reste
solide, on reste vrai, et je resterai toujours a I'extérieur.

J'imagine un fantéme, une vision blanche de moi-méme
parmi eux. Parmi une source de silhouettes blanches. Je parle. Je
ris. Je bois avec eux a la méme source.

Mais quand je pourchasse cette image, elle se volatilise a la fin.
Elle est faite de la méme matiere que la mienne. Nous sommes
des mirages.

Alors, je vagabonde encore. Je cherche I'endroit pour moi.
Je cherche I'endroit oU je puisse remplir le vide de mon identité.
QU je puisse remplir le trou foncé dans ce monde blanc.

Sous le soleil de leurs regards fixes, je brlle.
La soif reste toujours.

Madina Jenks / Dominique Licops
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La résistance
(d'aprés Lao She, dans le style de Mme de Lafayette)

1937, Pékin.

C’était le premier jour de I'occupation de Pékin. Tout était
silencieux, méme les chiens n’aboyaient plus, laissant frainer leurs
queues par terre, leurs pattes lourdes sur les pavés inégaux. Le
drapeau japonais se voyait sur fous les toits et les gens baissaient
les yeux presque inconsciemment pour pouvoir éviter de voir
I'étoffe dégoltante.

peinture de Hutong de Pékin (Lao Beijing Hutong)

La famille Qi s’était tassée dans la cour de sa vieille maison.
Le grand-pére Qi trainait ses pieds, en murmurant que trois mois
de réserves de riz devraient étre suffisantes pour tenir avant la
libération. Il fixait son regard sur son fils ainé, Xuan, qui froncait
les sourcils. Celui-ci contemplait sa femme pendant qu’elle
préparait le diner avec la maigre farine, et il pensait & son travail.
Xuan étfait enseignant & I'école primaire et il savait parfaitement
gue I'éducation ne serait plus la méme avec I'arrivée des
Japonais. Les écoles allaient étre contrdlées par I'ennemi, et les
enfants devraient apprendre la mort de leur pays d travers les
envahisseurs...cette pensée lui était insupportable, et il se leva
subitement en faisant un mouvement comme pour marcher.
Grand-pére Qi le regardait d'une maniere étonnée, comme s'il
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avait oublié sa présence. Xuan s'étonnait lui-méme de se trouver
debout, et s’asseyait de nouveau, en poussant un soupir profond.

Pendant le diner, aucun d'entre eux ne pronongait un
mot, et la radio était la seule a rompre le silence de mort. La farine
cuite par la femme de Xuan était coagulée et sans saveur, mais
méme les enfants se taisaient face a I'atmosphére sombre qui
régnait dans la cour. Le jour tombait et bientdt la maison était
dans I'obscurité. Aprées le diner, Xuan entra dans la chambre de
son jeune frere, Rui, qui venait juste d'y rentrer. Il était allongé sur le
it et en voyant son grand frere, il se leva brusquement. Sans aucun
préambule, il lui demanda d’une voix angoissée, "“Est-ce que c'est
vrai ¢ Les Japonais ont pris la ville 2"

“On disait a la radio que I'armée chinoise était en retraite.
Mais on continue la lutte, les généraux Mao et Jiang ont promis
qu’on allait reprendre Pékin et les provinces du sud ont également
protesté contre I'action des Japonais. Nous sommes trop faibles
pour gagner quoi que ce soit en ce moment. Le général Mao a
constaté lui-méme que nous n'avions pas de technologie, pas
d'aide des autres pays...”

Il contemplait le visage pale de Rui, et il hésita avant de
prononcer les mots suivants. “J'ai entendu dire que plusieurs jeunes
ont pris la fuite pour aider I'armée communiste. Je crois qu'ils sont
partis vers le sud, avant qu’il ne soit frop tard. Le pays a besoin
de nous en ce moment, les jeunes qui peuvent combatire...” Les
yeux de Rui brillaient en entendant le mot “partis.” Il était rempli
d’espoir en ayant appris que les gens avaient commencé a partir,
mais il avait caché ses sentiments aussitot. Les freres demeuraient
silencieux, en songeant a I'avenir du pays.

Apres un moment, Xuan quitta la chamlbre pour s’occuper
de ses enfants, qui jouaient dans la cour avec quelques branches
mortes. Le garcon pointait une branche fremblante vers sa sceur
en hurlant, “T'es morte, sale Japonaise | On a gagné " et la petite
fille tomba, en faisant semblant d’'étre touchée par une balle. Mais
ensuite elle se leva d'un bond et cria d son frere, “C'est & mon
tour maintenant | C'est toi qui dois faire le Japonais !

Dans sa chambre, Rui ne savait quoi faire. Il savait qu'il
avait une responsabilité envers sa famille. Ses parents vieillissaient
et il serait trop injuste pour Xuan s'il partait. Mais il était jeune—a
peine vingt ans—et les forces chinoises avaient désespérément
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besoin de soldats comme Iui. Est-ce que Xuan avait fait expres de
lui révéler une facon de sortir de la ville 2 Chaque jour, chaque
heure, chaque seconde coincé dans Pékin était une chance
perdue. ll devait agir rapidement. L'armée japonaise allait bientdt
fermer la ville pour s'assurer que personne ne pourrait en sorfir.
Mais est-ce qu'il aurait le courage de quitter tout ce qui lui était
familier, de renoncer aux conforts d’une vie quotidienne pour un
futur instable mais glorieux ¢ Rui sentait son coeur battre dans sa
poitrine, et il levait les yeux vers le plafond, les poings fermés. lI
avait pris sa décision.

Le lendemain matin, Xuan courut jusqu’d la chambre de
son frere. Il ne savait pas pourquoi, mais il avait un pressentiment
que la conversation d'hier I'avait changé. Il toqua a la porte mais
apres quelques moments de silence, il pénétra dans la chambre.
Elle était propre et organisée, et sur la table Xuan trouva une lettre
écrite de la main élégante de Rui.

“Grand frere, je pars. Je vais rejoindre les forces
communistes afin de combattre I'armée japonaise. Je ne veux
pas que toi et la famille viviez dans le désespoir pour toujours.
Ne m'en veux pas de partir, et ne dis rien a nos parents; je ne
veux pas qu'ils s'inquietent de moi. J'espére que tu pourras
comprendre ma décision...”

Les yeux de Xuan se remplissaient de larmes en lisant
la lettre. L'eau coulait sur ses joues et mouillait le parchemin. |
était tout & coup saisi par un désir de partir avec son jeune frére,
de tuer les Japonais qui osaient mettre les pieds en Chine. |l
voulait protéger Pékin. Mais non. Il ne pourrait pas. Il était I'ainé,
et qui allait soutenir la famille s'il partait 2 Non, il ne pouvait
pas abandonner sa famille. Il avait entendu des choses qui se
passaient sous le contrdle des Japonais, et sans un homme pour
gagner de I'argent, sa famille allait sans doute souffrir terriblement.
Mais il ne pouvait pas rester ici sans rien faire, sans contribuer
a la lutte. Il devait faire quelque chose, quoi que ce soit. Son
devoir pour sa famille I'obligeait d rester dans cette vieille maison
empoisonnée par le désespoir, mais cela ne voulait pas dire qu'il
était impuissant. Il était enseignant, et il pouvait aider son pays a
travers les jeunes et I'éducation. Oui, demain il irait a I'école, pour
montrer que Pékin n'était pas encore battu.

Lys (Leslie) Liu / Joseph Derosier
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Pace non trovo e non ho da far guerra
Francesco Petrarca

Pace non trovo, e non ho da far guerra;

| find no peace, yet fight no war.

e temo, e spero; ed ardo, e son un ghiaccio;

| dread, | hope. | burn, and Il amiice.

e volo sopra 'l cielo, e giaccio in terra;

| soar above the heavens, and lie on the earth.
e nulla stringo, e tutto ‘Il mondo abbraccio.

| grasp nothing, and embrace the whole world.

Tal m’a in pregion, che non m'apre né serra,

Such is my prison that she neither opens or shufts.

né per suo miriten né scioglie il laccio;

| am not hers, yet she will not loosen these bonds.

et non m'ancide Amore, e non mi sferra,

Cupid will not kill me or let me go,

né mi vuol vivo, né mi tfrae d'impaccio.

He cares not if | live and will not come to my rescue.

Veggio senza occhi, e non o lingua et grido;

| see without eyes, and without a tongue | scream,
e bramo di perir, e cheggio aita;

| yearn to perish, and beg for help,

et 0 in odio me stesso, e amo altrui.

| detest myself, and love another.

Pascomi di dolor, piangendo rido;

| feed on sorrow, weeping as | laugh.
egualmente mi spiace morte e vita:
Equally death and life displease me:

in questo stato son, donna, per voi.

| am in this state, lady, because of you.

translation by Kaileigh Riess / Alessandra Visconti
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Gli stracci d'oro

Un re mi ha offerto uno scrigno pieno d'oro

cosi che io potessi sostituire i miei stracci

e trovare le comodita nella sua citta

La terra dove la mia casupola risiedeva

Gli servirebbe per farmi un giardino

estinguendo le ferite del passato con un domani bellissimo
Purtroppo, Signore

A te, nelle tue pellicce, i miei stracci non sembreranno molto
ma sono il mio mantello

che commemorano la mia autonomia

il mio rifugio polveroso, dove dormo

con le volpi

Tiene il mio scettro -

I'inchiostro della penna della mia amica migliore

il cucchiaio arrugginito che ho usato

per combattere con mio fratello caramente defunto

e una dozzina di calze spaiate

da una madre che non vedo piu

Quindi, devo declinare rispettosamente la tua offerta - il tuo
castello e il tuo oro

Tutto questo puo essere poco o niente per te, ma il mio
castello € gia qui

Ava Serra / Daniela Pozzi Pavan
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L'avenir de I'humanité est en jeu

Le monde. On n'a qu'un monde. C'est un beau monde qui
nous sert de maison, seule dans I'univers.

L'eau. Une quantité limitée d’eau fraiche existe. C’est une
ressource indispensable qu’on doit protéger fortement.

L'air. On doit partager I'air entre nous. Est-ce que nous
choisirons de respirer dans une atmosphere fragiquement
polluée 2

L'atmosphére. On a une atmosphere qui se réchauffe. On
ne peut pas continuer dans cette voie si on veut vivre des
vies normales.

Les faits. Les faits qui décrivent la destruction du monde.
Est-ce qu’'on s’en souciera ou est-ce qu'on reculera sous la
pression des grands industriels et des politiciens corrompus ¢

Le monde. On n'a qu'un monde. C'est un monde que nous
déftruisons.

C’est nous. C’est nous a qui la faute et la charge
appartiennent. Est-ce que nous agirons ou est-ce que nous
ne ferons rien 2

L'avenir de I'hnumanité est en jeu.

David Osband / Marie-Thérése Pent
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Mon voyage en Corée

Quand j'avais dix-huit ans, j'ai été choisie pour
représenter les Etats-Unis lors d’une grande compétition, appelée
I'Universiade. J'avais été qualifiée pour cet honneur aprés ma
prestation durant la compétition nationale d'hiver en 2014, mais je
ne I'ai pas appris pendant les mois qui suivaient. Donc, en mai, j'ai
été agréablement surprise de recevoir une invitation & participer
d une telle compétition. Auparavant, j'avais déjd concouru étant
en charge de représenter les Etats-Unis, mais cela s'était déroulé
il y avait longtemps. J'étais heureuse ; mon invitation m'a fait
vraiment plaisir.

J'ai découvert trés tard ma sélection dans I'équipe des
Ftats-Unis pour cette susdite compétition, et je suis partie juste
apres quelgues semaines. La compétition a eu lieu & Gwangju,
en Corée du Sud, une petite ville au sud de ce pays. C'était mon
premier voyage en Asie, mon premier voyage de ce coté-la
du monde. Mes coéquipiers de I'équipe de plongeon ont tous
voyagé ensemble, aprés s'étre rencontrés a Los Angeles. Le
vol était long, c'était le prix & payer d'avoir & traverser I'océan
Pacifique. Aprés étre arrivés, nous sommes descendus de I'avion,
préts a explorer ce nouveau pays. Nous sommes sortis de I'intérieur
de I'aéroport, et puis nous avons ressenti Nos premiéres impressions
de la Corée.

Une foule grouillait avec véhémence autour de nous,
pendant que des cris explosaient bruyamment. Beaucoup de
personnes se précipitaient en hate vers I'entrée de I'aéroport,
bourdonnant d'inquiétude et d'impatience, appelant leurs
proches par leur prénom, courant pour embrasser un ami. A
I'arriere plan du chaos, je pouvais voir des panneaux publicitaires
promouvant I'Universiade. Les insignes de I'Universiade brillaient
de couleurs vives. Des bénévoles nous ont accueillis en Corée,
souriants et chaleureux. C'était le moment ou j'ai compris que
cette compétition était plus grande, plus importante, plus belle
que j'aies pu I'imaginer.

Cela n'était pas juste une compétition de plongeon.

Il'y avait vingt-sept sports qui étaient représentés, avec des
participants venant de plus de 150 pays. Nous hébergions dans

de grands immeubles, dans un village créé juste pour cette
compétition. Nous dinions avec tous les participants dans une
grande cafétéria, mangeant de la nourriture traditionnelle du pays
qui nous accueillait. Il n'y avait pas de ségrégation entre les sports
ni les pays. C'était vraiment comme de petits Jeux Olympiques
maoins connus.
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J'ai été entourée d'athlétes : de grands athlétes, de petits
athlétes minces, d'athlétes forts et musclés. Je n’avais jamais vu
autant de jeunes comme moi-méme : athlétiques, passionnés
par leur sport, aimant tous les aspects du sport, leurs vies définies
par leur prouesse sportive. Nous avions tous été sélectionnés
pour représenter notre pays, le plus grand honneur. Nous étions
tous similaires, bien que nous venions de pays différents, avec
des histoires et cultures assez dissemblables. Nous étions tous des
athlétes, visant les mémes buts et les mémes espoirs.

Je suis devenue amie avec beaucoup de personnes
venant de plusieurs pays étrangers dans différents sports. J'ai parlé
a I'équipe de football francaise en francais. J'ai parlé a I'équipe
de water-polo néerlandaise en hollandais. J'ai rencontré I'équipe
de base-ball tchéque. J'airencontré tous les plongeurs ainsi que
beaucoup d'autres, y compris des Britanniques, des Algériens, des
Néo-Zélandais, parmi tant d'autres. Les amitiés que j'ai établies
pendant les deux semaines que j'di passées en Corée m'ont
émue et m'ont profondément affectée.

Par conséquent, j'ai beaucoup appris pendant mon
voyage en Corée. En participant & une compétition de classe
mondiale contre des olympiens et d'autres athletes expérimentés,
j'ai compris ce qui crée une vraie compétition mondiale. Pour
la premiere fois, je me suis rendu compte que je pouvais défier
des plongeurs doués, je pouvais étre la meilleure plongeuse du
monde. Mes réves des Jeux Olympiques ont été renforcés. Ma
médaille de bronze me I'a prouvé ; j'ai acquis beaucoup de
confiance en moi-méme. En plus, le cadre de cette compétition
m'a montré les liens qui se forment entre les personnes qui sont
différentes mais qui sont liées par le sport. Cette idée m'a indiqué
le pouvoir du sport et de la vie sportive, et m'a inspirée a penser
que le sport pouvait étre utilisé pour améliorer le monde. Dans
ce cadre, bien que tous les participants aient été différents,
ils pouvaient tous bien s'entendre entre eux. Cela m'a montré
la possiblilté de I'amitié mondiale qui provient des liens créés
par le sport. Cette expérience a fait de moi I'athléte que je suis
aujourd’hui.

Olivia Rosendahl / Marie-Thérése Pent
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Zaino

Come si dice zaino in americano?

Lo chiamo contenitore. Libri, picnic, spartiti, orari, biglietti,
palloni da calcio, giacche, alcool, non importa cosa metto
dentro. E comodo e non mi giudica mai.

Lo chiamo compagno di studio, musica e turismo. Ha visto
I'interno di librerie, aule di prove, musei. Mi accompagna in

citta straniere, aeroporti, uffici e, se sono fuori quando gli amici
chiamano, bar e anche posti piu strani.

Lo chiamo raccoglitore di spazzatura. Sabbia, erba sintetica,
pezzetti di carta, involucri, tutto hanno trovato la loro strada i
dentro in un punto o nell’altro.

Lo chiamo fonte di paura. Tante cose ho messo dentro con
apprensione. Non sard mai capace di cantare quella canzone,
leggere quel testo, memorizzare tutti quei dati. E froppo pieno?
Cosa succede se sirompe all'aeroporto? Se il mio sacco

con il pranzo unge i librig Ma dove sono i miei auricolari? |

miei colleghi penseranno certamente che io sia un bambino,
perché I'ho portato al lavoro.

Lo chiamo fonte di coraggio. Tante cose ho messo dentro con
fiducia. E bello tutto questo studio, ma & I'ora di difendere la
tesi con la professoressa, mi sono preparato. Ho ancora un po’
di spazio per quel souvenir che volevo portare ai miei.

Vanno dentro gli asciugamani, la crema protettiva, gli occhiali
da sole per un giorno in spiaggia con la mia ragazza. Quanto
fortunato sono di avere una vita cosi, con uno strumento che
mi aiuta ... sempre.

Blake Scott / Paola Morgavi
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Je caresse du bout des doigts le lointain si proche,

Je me love, apaisée, dans ['étoffe cotonneuse.

Perspectives inconnues, reconnues,

Traverser [68 nuages.

Les mots écrits, les mots murmurés,
Phrases détachées, formules alamb iquées
D'une [angue étrangere devenue mienne.
Royaume des songes dont_je suis la reine,

‘Blancheur vaporeuse dans laquelle je plonge.
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Un Réve Léger

La fraicheur de I'air contient toute la nervosité optimiste de
la saison qui est arrivée. Libéré du poids de I'été, I'automne tombe
doucement sur les toits de Paris, sur les trottoirs qui inspirent un tempo
plus lent, sur les matins trempés de brume ensommeillée. Une saison & la
fois éphémeére et sereine imbibée de la magnificence d'étre. La chaleur
des cafés qui séduit les passants avec I'ardme de |'expresso ; les coins
clandestins des restaurants ; la probabilité de rencontrer de parfaits
éfrangers. A fravers les veines de la ville, des inconnus, portant en eux
leurs petits espoirs et leurs défaites, s’élancent courageusement dans les
rues et dans le métro.

En étant seul  Paris, on prend conscience de chaque
expérience corporelle et sensorielle — le pain craqué sur la blancheur
austere de la nappe au restaurant, le parfum des chataignes flottant
dans la rue, la sensation des feuilles orange rouillées, mouillées sous les
chaussures, et le premier goGt du vin sous les lumiéres affaiblies. C'est la
saison parfaite pour se retirer derriere les feuilles encrées des journaux et
pour se perdre dans des livres écornés, pour espionner des conversations
sur le climat politique et les scandales, pour s'immerger dans le remue-
ménage des Parisiens qui retournent & la normalité apres de longues
vacances.

En errant dans la rue Bonaparte, chaque pas témoigne des
strates d’histoire de cette noble ville. Dans ce paysage merveilleux du
fldneur, on passe devant des vitrines diverses qui ont reflété des rues
plus brutes dans lesquelles Sartre et Baldwin avaient erré. Des voitures
garées précairement entre des vélos et des camionnettes de livraison
remplissent la rue. Une rangée d'immeubles blancs creme, écrus et rose
clair qui ont été transformés en devantures chics, entre les serre-livres des
patisseries vert cendré ou des restaurants dont les terrasses sont protégées
par des auvents festonnés. On se détache a la facon de Baudelaire, en
consommant des yeux cette modernité de la vie urbaine. Impénétrables
au froid, les gens dans leurs manteaux aux couleurs muées se dépéchent
sans effort dans un calme parisien. L'extravagance absurde d’'un
chien vétu d'habits de haute couture, des arbres nus qui ressemblent
au treillage en fer sur les balcons, la peinture ébréchée sur les facades
extérieures des immeubles.

Aux premieres minutes du crépuscule, les lumiéres jettent une
lueur douce et mélangée de brume qui plane au-dessus de la ville.

Si on permet aux yeux de se déconcentrer, les figures plus nettes font
apparaitre un monde brouillé et impressionniste. Gréce au changement
de saison, le cadeau d'une heure de plus de nuit pendant laquelle I'air
frais pourra purifier I'atmosphére. Des fenétres, en exsudant une lueur
rose, chuchotent les secrets qui se cachent dedans. Revigorés par une
dynamisation de la nuit, des Parisiens se proménent sur les pavés qui
refletent parfois la brillance des réverberes.

Les Deux Magots, ou la génération perdue a abandonné les
contraintes américaines pour communier une libération intellectuelle
et sociale, oU on pourrait presque imaginer le Paris de Hemingway une
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cigarette et un verre de cognac & la main, ce café qui est devenu

plein a craquer d'intellectuels modernes portant des lunettes en écaille
presque prétentieuses, qui s'interrompent d’écrire leurs chefs-d’ceuvre
sublimes pour boire de petites gorgées de café créeme posé sur une
soucoupe. Les Deux Magots oU, maintenant, un costard-cravate enjolé
se dissout a I'écran du portable. La femme en face de lui, maquillée d'un
rouge aux lévres intense, regarde I'heure sur sa montre en or en exprimant
son mécontentement avec un soupcon d’'amusement sec. Eloignés I'un
de I'autre, les deux souffrent malmenés par la condition moderne, un jeu
non prononcé de ne pas étre attaché, de ne pas trop espérer, de ne pas
oser se livrer, de s'asseoir face a un autre et d'avaler des huitres hors de
prix d'un plat commun sans vraiment ne rien partager. C'est une histoire
a la fois tragique et attirante ; ou, peut-étre, voudraient-ils simplement de
temps en temps diner avec quelqu’'un d’'autre 2

Etre seule, en tant que caméléon, c’est la beauté de I'anonymat
romantique. La légéreté de ne laisser aucune trace et de ne rien prendre,
de ne pas déranger le consensus de tranquillité formé par les citoyens. La
romance de se vétir d'une robe noire, de glisser dans la nuit en sachant
que, pour le moment, on ne doit pas décider ce qu'on veut étfre. Le
mystére des coups d’ceil furtifs et des bonjours sans conséguences. En
mangeant toute seule, rien ne peut diluer les sensations. Au lieu de la
solitude, on ressent du contentement, de la totalité. Le temps ne se presse
pas ; ici, il est essentiel qu’on s’attarde un peu, qu’on fasse semblant
d'étre a I'aise dans le style parisien, qu'on regarde par la fenétre
paisiblement. Et en apercevant le reflet de soi-méme dans le reflet du
verre, on se demande s'il serait possible de recréer ce sentiment aprés
avoir d0 quitter Paris.

Teinté d’appréhension a I'idée d'errer dans la nuit seule, on peut
choisir égoistement d'aller n'importe ou. C'est un exercice de méditation
interne alors qu'on fait partie d'une expérience collective. Dans I'univers
énorme contenu au sein de cette ville, on peut réver les réves qu'on avait
peur de dire fout haut ; on peut croire que le temps a ralenti pour nous
donner un répit temporaire et magique.

Au fond de soi-méme, on sait que le Paris qu’on inventait
n'aurait pas pu étre vrai. Les personnes réelles ne cherchent pas sous
les photomatons du métro a scotcher d'autres vies déchirées ; elles ne
gaspillent pas des heures sans fin dans les salles de musée ; elles ne font
pas du vélo le long de la Seine, une baguette au creux de leur bras et
des fleurs dans un sac. Au milieu de la ville, les tensions persistent, et les
personnes éprouvent des vies imparfaites. Malgré qu'on sache tout ca,
malgré la réalité de la vie, on demeure des créatures désespérément
opftimistes. Contre tout jugement rationnel, on se préserve un fragment de
réve enfoui dans cette rue en I'automne.

Iris Dew / Marie-Thérése Pent
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Le Cinquiéme

|
Rue Saint Jacques

Il'y a aujourd’hui six mois quatorze jours que je me suis
réveillée au bruit de toutes les cloches qui sonnaient. Celles de
la cathédrale Notre Dame étaient les premiéres et les plus fortes,
résonnant de I’autre cété de la Seine. Puis, I'Eglise Saint-Julien-
le-Pauvre a son tour, faisant frembler le lustre avec son grand
bruit. Finalement, ont résonné les cloches de I'église Saint-Séverin.
Encore plus puissante, la fin de sa chanson marque la nouvelle
heure, et aussi un jour nouveau.

Ce n'est cependant pas un jour duquel le reste du
monde doit se souvenir comme d’'un moment pivot de I'histoire
du monde. Mais, le 19 aoUt 2016 est crucial dans I'histoire de ma
vie. Il a déclenché en moi une nouvelle époque de croissance,
d'exploration, et d’amusement. Rien de notable dans cette
journée pour tout le monde. Ce n’'était ni une révolution, ni un
événement tragique, ni un moment de célébration sociétale. Non,
c'était juste la premiere fois que j'ai préparé une cafetiére dont
j'ai lentement siroté les tasses sur la terrasse, en écoutant les sons
de I'éveil du cinquieme arrondissement.

Et qinsi, la plus grande aventure de ma vie a débuté.
]
Monsieur le Professeur

— Aftention | Alors | On commence tout de suite | criait
le professeur. Méme si la séance était censée avoir débuté ily
a presque dix minutes, la classe me semblait tfoujours comme
un café a vingt heures le vendredi. Cette salle de classe ne
ressemblait pas & une salle aux Etats-Unis. L'architecture de
Napoléon avait survécu d'une maniere ou d'une autre, méme au
cinquieme étage de ce batiment de Sciences Po. Tandis que des
murs blancs pourraient sembler mornes dans d’autres cas, ici, ils
s'associaient bien au style orné.
A contrecceur, mes camarades de classe ont arrété leurs
conversations animées de I'été et ont repris leurs places. J'ai
continué a faire ce que j'étais en frain de faire : je me suis assise
en silence, espérant que personne ne me remarguerait et ne
découvrirait mon accent américain.
J'airegardé attentivement par la fenétre la petite rue du style
classiqguement parisien. Une brise de I'été faisait bruisser les
nouveaux carnets de toute la classe.
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[}
Place des Vosges

L'automne est arrivé t6t cette année-ld. Le Marais a été peint

en orange. Avec une grande écharpe, qui ressemblait & une
couverture pour un lit, enveloppant mon cou, j'ai idné jusqu’'d un
banc public. Un couple parisien, juste un peu plus dgé que moi,
s'est assis du coté opposé. lIs se parlait rapidement, gesticulant,
J'étais en train de lire mon livre préféré, Gatsby le magnifique,
quand une femme d'age moyen s'est approchée de moi.

- Excusez moi, mademoiselle. La fierté de ses cheveux gris et son
ensemble complétement noir et classique m'ont indiqué sa ville
natfale.

- OU est-ce qu'on peut trouver le musée Picasso ¢ Je pense que je
suis perdue — imaginez !

J'airépondu avant qu'il me soit apparu ce que cette interaction
signifiait.

- Elle me considérait comme une parisienne | me suis-je dit. Mes
compagnons de banc m'ont regardée, des questions dans leurs
yeux.

J'ai fermé mon livre, j'ai mis mes lunettes de soleil noires, et je suis
allée a mon bien-aimé restaurant de falafel, la chanson « la vie en
rose » dans mon esprit.

Katherine Bauer / Joseph Derosier
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L'équilibre de la paix

lls dérivent paisiblement tout au long de la vie,
comme un cygne galant sur un lac. Aux Etats-Unis, on vit
simplement si la couleur de sa peau est blanche, une brise
tranquille dans une journée printaniere ; pour les autres,
on doit lutter contre la société, contre les stéréotypes, et
contre I'oppression chaque jour. Dans le creuset qui crée
les Etats-Unis, il n'y a vraiment pas beaucoup de tolérance
pour ceux qui divergent de la norme. Bien que ces citoyens
soient innocents, de nombreux gens noirs, hispaniques,
se refrouvent au coffre moyennant la triste réalité de la
discrimination raciale.

De temps en temps, les interpellations deviennent
violentes sans raison, les policiers deviennent brutaux, fuant
ceux qu'ils voulaient arréter et gérant mal les incarcérés.
Mais, ceux qui sont liés a ces incidents de brutalité policiere
décretent qu'ils ne sont que des bavures, ils ne sont que
des incidents poisseux, mais isolés. Si cela est vrai, pourquoi
se passent-ils tout autour dans le pays entier 2 Pourquoi
continuent-ils a se produire ¢ Il y a beaucoup de cas ou
des gens innocents sont dépouillés de leurs droits les plus
fondamentaux, de leur humanité lors de confrontations
policieres, alors qu'ils n'ont rien fait. Les gens non blancs sont
la proie de la société.

La peau, la douceur de I'humanité. Nos coutumes,
nos cultures ; elles sont toutes différentes pour chaque
personne. Nous partageons les mémes peines, les mémes
épreuves, les mémes joies. Malgré la couleur de la peau,
nous sommes tous des étres vivants qui faisons des réves.
Sinous ne tentons pas d'accorder les mémes chances a
chaque personne, en incluant celle de ne pas étre fraquée
pour un crime que I'on n'a pas commis, nous devrons
changer d'aftitudes concernant la race. Nous, les citoyens
des Etats-Unis ne pouvons plus frahir notre diversité ; il est
important que nous nous efforcions d’aider nos freres et
Nnos sceurs non-blancs & se soustraire a I'oppression pas
seulement des policiers, mais aussi & celle de la société.
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Des questions demeurent : qui est coupable de
la brutalité policiere 2 Le systeme de police lui-méme 2
Le racisme dans la société 2 Initialement, les défis des
incarcérations injustes et inutilement agressives provoquent
beaucoup de gens a se méfier de la police, mais peut-étre
que I'on doit déplacer cette culpabilité a la société entiere.
Bien que I'on puisse reconnaitre les origines de la brutalité
dans les idées du pouvoir et de la justice, on ne peut pas
refirer toute confiance envers les policiers, et surtout pas
envers la société. Si nous instaurions cette regle d’'lsaac
Newton, pour chaque évenement arbitraire, il existe une
action conftraire pour contribuer a I'amélioration du monde ;
il y aurait ainsi plus d'espoir.

Danielle Hojnicki / Marie-Thérese Pent

59



photg par Celine Cotton

L'Histoire d’Isabel

Les immigrants Péruviens constituent un des
principaux groupes d'immigrants au Chili. La proximité
entre les deux pays a conduit & beaucoup d'immigration
a travers I'histoire. Toutefois, I'immigration péruvienne a
augmenté considérablement depuis la fin du 20éme siecle.
Les immigrants péruviens apportent beaucoup de bonnes
choses au Chili, comme leur cuisine délicieuse, leurs beaux
textiles, et une vue différente du monde. Cependant, ils font
face d beaucoup de racisme et de discrimination. En raison
des tensions historiques entre les deux pays et les craintes
économiques, une grande partie de la population chilienne
est trés hostile envers les immigrants péruviens.

Bien que je connaisse certains immigrants péruviens
qui sont bien nantis et frés instruits, la majorité des immigrants
péruviens sont pauvres et ils viennent au Chili pour trouver
de meilleures opportunités. Quand j'étais petite, j'avais une
nounou qui était I'une de ces immigrantes. Contrairement
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aux Etats-Unis, il est fres commun au Chili d’avoir une nounou
si vous étes de la classe moyenne ou supérieure. C’est un
travail qui est souvent rempli par les femmes péruviennes.
Ma nounou s'appelle Isabel et elle avait voyagé du Pérou
avec son mari. Elle a mentionné que les Chiliens n’étaient
pas toujours accueillants. Elle a partagé aussi qu’elle avait
parfois le mal du pays et que le Pérou et sa famille lui
manguaient. Néanmoins, je ne sais pas si le retour au pays
natal était une option réaliste pour elle. De plus, elle était
déterminée a lutter pour avoir droit & une vie meilleure,
surtout quand elle a eu un bébé.

Elle a travaillé tres dur et elle était tres responsable
avec ses économies. Pour cette raison, quelques années
apres son arrivee au Chili, elle a pu acheter une petite
mMaison avec son mari. Je me souviens comment ma mere
m'a expliqué que c’'était une réalisation tres difficile et
importante. J'étais tres heureuse pour Isabel et sa famille.
Isabel était non seulement travailleuse mais elle était tres
talentueuse et affectueuse. Sa cuisine était délicieuse et
elle nous a toujours rapporté des spécialités et des friandises
fraiches du Pérou. Connaitre Isabel a été une expérience
merveilleuse et j'étais trés triste quand elle a cessé de
travailler quand elle a eu un deuxiéme bébé. Ecrire cette
histoire m’a rendue trés nostalgique et je pense que je vais
demander d ma meére son numéro de téléphone afin que je
puisse lui envoyer un message sur WhatsApp.

Cette histoire est une des raisons pour laquelle je
crois qu'il est trés regrettable que les immigrants ne soient
pas bien traités dans le monde entier. Les préjugés sont
nocifs et ignorants. Tout le monde mérite le respect et la
gentillesse, d’ou que vous veniez ne devrait pas changer
cela. Les immigrants comme Isabel ont de grandes choses &
partager et quand un pays se ferme a I'immigration, il ne se
développe pas. Je dis cela parce que la diversité est ce qui
nous sauve de la stagnation.

Sofia Rivera Sojo / Katia Viot-Southard
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Pesce di Fuoco
Ispirato allo stile di Dino Buzzati ne “La moglie con le ali”

Aziz € un ragazzo taciturno, ma non per questo infroverso.
Semplicemente & uno di quei giovani, che non sanno molto come
interagire con I'esuberanza maschile dei propri coetanei ed ancora di
meno con la furbizia felina delle sue compagne di scuola. Frequenta
il penultimo anno del liceo Queen Rania ad Agaba, in Giordania, ed
ha 16 anni. Dal cortile della scuola si vede benissimo il confine con
Israele, a soli 2 chilometri, una distesa di reti metalliche e filo spinato
molto poco invitanti. Confinuando lungo la costa del golfo, sull” altra
sponda del Mar Rosso, una decina di chilometri piU avanti, comincia
I'Egitto.

Scendendo dalle scale della scuola interroga il suo amico
Rashid: “Come sard la vita dall’ altra parte del confine con Israele?”,
“Non lo saprai mai”, rispose Rashid, “non ci possiamo andare e
va benissimo cosi. Non aggiungere dei problemi ai tanti che gia
abbiamo”, aggiunse preoccupato. “Ed in Egitto? Si vede da qui
benissimo!”, insistette Aziz incurante. “"E come ci arrivi, a nuoto?2”,
ribatté pragmatico Rashid, che non aveva capito che alla seconda
domanda un giovane musulmano poteva rispondere piu faciimente. |
sedicenni della scuola non amavano molto le domande difficili...

Bah, penso Aziz, si potrd pur avere qualche sogno alla mia
etd, mentre i suoi sandali di cuoio sabbiosi avevano ripreso il cammino
di casa, a memoria, come tutti i noiosi giorni.

Si stava facendo sera, piu o meno I'ora della preghiera a giudicare
dalle urla che si sentivano dai minareti, e guardando la mezzaluna
argentata in cima all’ antica moschea Sharif Hussein Bin Ali, sul
lungomare, ad Aziz venne voglia di uno spuntino. “Un sacchetto di
gattayef per piacere”, chiese all’ anziano cuoco, che dentro alla
sua roulotte convertita, preparava, per I'appunto, deliziose frittelle

a forma di mezzaluna coperte di glassa e pistacchio. “Benissimo™,
rispose il vecchio, “fra la preghiera e scegliamo lo spuntino, eh? Lo sai
che la mezzaluna in cielo € il messaggero dei nostri sogni2 Lo diceva
sempre mia nonna. | tuoi sogni si avvereranno di certo, dopo che

mi avrai pagato!”. “Ecco qua”, disse Aziz estraendo due monete e
allontanandosi verso la battigia per gustarsi il suo acquisto.

Nel cielo sopra il Mar Rosso, il rosa della sera gradualmente
diventava giallo, poi azzurro, blu e blu scuro, alzando lo sguardo, Aziz
incontro una prima pallida mezzaluna che lo guardava invitante.
Riabbassando gli occhi vide il riverbero argenteo della luna che
cominciava a specchiarsi nelle limpide acque del mare. “Non ci
saranno mica confini e fili spinati anche sottacqua?”, si interrogd
soprappensiero. “Scoprilo tu stesso! La risposta & davanti a te”
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tuond una voce diffusa. Aziz non riusciva a capire da dove potesse
venire la voce. Non c’era nessuno sulla spiaggia, era I'ora della
preghiera, il mare non parla, la luna forse? “Non scherziamo”, disse
fra di sé e prese la via di casa. "Ti seiinchinato in preghiera2”, chiese
ritualmente la madre. Dopo averle mentito in riposta si ritird in camera
sua pensando alla giornata.

Il mattino seguente, nonostante non fosse nelle sue abitudini
adolescenti, si alzd presto. Aveva avvertito uno strano prurito tutta la
notte, fra le dita dei piedi, e fra le dita delle mani. Esaminandosi bene
notd che la pelle fra le dita dei piedi si era gonfiata. Per prudenza si
mise delle scarpe da ginnastica invece dei soliti sandali. La sensazione
di gonfiore continud per tutta la giornata fino a sera quando tolte le
scarpe da ginnastica era chiaro che i suoi piedi avevano ormaila
forma di un piede di papero. Impossibile nasconderlo alla mamma,
che quando vide cos’era capitato al figlio quasi svenne. "“Figlio
mio che questo sia un castigo di Allah? Sei sicuro di avere pregato
devotamente?2”, si preoccupd la mamma - sapendo che non
avrebbe ricevuto risposta. Fu in quel momento che si accorsero
entrambi che lo stesso gonfiore rosso era visibile fra le dita delle mani.
Ma se era possibile nascondere i piedi in scarpe chiuse che fare con
le manie Mica si potevano mettere i guanti a 37 gradi!

Il giorno dopo per fortuna era venerdi e non c'era scuola. La
vita di Aziz stava per prendere una svolta importante e combattuto
tra il timore e la curiositd, salutd la famiglia ed inforco la bicicletta,
verso le 9:10, prima che facesse caldissimo. Percorse la strada
statale 90 verso le spiagge del Sud, in direzione Arabia Saudita,
dove sicuramente poteva trovare meno gente che conosceva.
Dopo I'acquario, svoltd a destra verso Tala Bay. Arrivato in spiaggia,
chiuse la bici col lucchetto, si tolse camicia, scarpe e berretto e si
tuffo nell’lacqua turchese del Mar Rosso. Nel frattempo la pelle fra
le sue mani copriva benissimo lo spazio fra le dita. Insieme ai piedi
da palmipede la sua nuotata era diventata potente e velocissima.
Sabato mattina ritornd nello stesso luogo provvisto di maschera e si
rituffo in acqua da un pontile vicino. Con la maschera si rese conto
per la prima volta dell’incredibile e meraviglioso mondo sottomarino,
con coralli e pesci di tuttii colori. Nuotava eccitafo attraverso questo
paradiso subacqueo, quando vide dinnanzi a sé, non lontano da un
pilone del pontile, uno strano pesce striato, color rossiccio scuro e
vaniglia, con 2 antenne piu spesse che sporgevano dalla testa, molti
aculei ritti sulla schiena, ed un ventaglio di aculei di diverse dimensioni
che sporgevano dai fianchi e dalla pancia del pesce, provvista
anche dilarghe pinne trasparenti. Nonostante I'animale fosse
perfettamente immobile, emanava un'aura strana quasi elettrica,
magneticamente attraente, propria di tutte le cose pericolose o
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velenose, come i funghi o i serpenti.

Aziz si avvicind con cautela, quasi ipnotizzato e si fermo a
guardare, immobile anche lui. Sirendeva conto che stava perdendo
la cognizione del fempo e dello spazio ma non si accorse che il pesce
stava scendendo lentamente verso il fondo del mare allontanandosi
dalla riva allo stesso tempo.

“Larisposta & davanti a tel”, riecheggio la stessa voce che
aveva sentito qualche giorno prima. Il pesce leone si gird e gli chiese:
“non volevi sapere se c'erano confini sott’acqua? Seguimi allora,
oramai sei dei nostril”. Aziz rimase quasi pietrificato sorprendendosi
di come la natura riesca quasi sempre a mettere rimedio alle
sciocchezze degli uomini. Cauto, cauto, comincid a seguire |l
pesce facendo bene attenzione a non toccarne le escrescenze
velenose. “Togliti quella maschera, non ti serve piu”, consiglio la
guida sottomarina di Aziz. E cosi fece, incredulo per quello che gli
stava capitando, inebriato dalla profonda sensazione di libertd.
Aftraversarono barriere di corallo, cosparse di pesci coloratissimi,
alcuni a strisce gialle e nere, altri coi colori verdi, rosso e giallo del
pappagallo, altri ancora dall’ aspetto incurante e pacifico, mentre
le murene ansimavano a bocca aperta in attesa di una preda. Si
meraviglio di non sentire il bisogno di respirare e non sapeva bene
se era prossimo alla fine, come accade a molti subacquei, o se la
sua frasformazione in essere acquatico era completa. Sul fondo del
mare vide un barattolo che rovinava un po’ I'idillio tfropicale — “che
strani caratteri”, penso fra sé, “sono uguali a quelli che si vedono
attraverso il filo spinato. Ma allora...”, “...siamo in Israele”, anticipd
il pesce leone, “e come vedi non c'é ombra di confine, filo spinato,
o pesci diversi. Solo la spazzatura che versate in mare voi umani
e leggermente diversa, ma comunqgue la buttano tutti, egiziani,
israeliani e giordani, per non parlare dei sauditi che il mare non lo
amano affatto, a meno che non vi sia uno strano liquido nero, che a
voi piace tanto”, pontifico il pesce guida.

Cominciarono ad apparire altri pesci leone, di diverse taglie,
ma uguali nel colore, ed Aziz vide che erano seguiti anche loro,
da giovani con le mani ed i piedi palmati. “Se questi ragazzi sono
nemici, qui finisce male”, si preoccupd il giovane giordano, che di
zuffe fra ragazzi al confine ne aveva viste succedere diverse. *Non
ti preoccupare”, rispose il pesce leone, “siamo velenosissimi per una
ragione e nuotiamo piu veloci di voi. Per ordine del Re del Mare,
alla prima baruffa noi pungiamo, e sono dolori per tutti. Quindi non
passa in testa a nessuno di osservare le leggi terrene qui”, affermo
fiero il pesce. Alla sua destra Aziz scorse un altro pesce dietfro al quale
nuotava una ragazza dalla carnagione un po’ piu chiara della sua,
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due occhi verdi che sembravano illuminare il mare, i capelli raccolti,
ma si poteva vedere bene che erano lunghi e ricci, e combinazione,
le stesse estremitd palmipedi di Aziz.

“Chi sei2”, chiese il ragazzo timidamente. “Sono Rebekkah”,
rispose, "e volevo vedere se in fondo al mare ci sono dei confini
come li abbiamo noi”. Mentre stava per rispondere, Aziz si accorse
che ognirisposta sarebbe stata banale o di maniera, e decise di
stare un attimo in silenzio. La ragazza sorrise, ed Aziz parve di veder
sorridere anche il pesce leone, e si pizzico sull' avambraccio destro
senza sentire niente. Allungd la mano e delicatamente prese ad
accarezzare la mano di Rebekkah con lenti movimenti rallentati
ancor di pivu dall' acqua densa. Il pesce si era allontanato ed i due
ragazzi erano soli in una splendida grotta di corallo rosso. “Non dovrei
parlare con un giordano, sono ebread”, silamentd Rebekkah, mai
pesci colorati avevano cominciato a girare intorno ai due, come
in una danza nuziale subacquea. “Si vede che la natura € molto
piu comprensiva degli abitanti di Eilat e di Agaba”, penso Aziz, e si
abbandond a quel momento squisito.

Mentre lentamente, un po’ stordito, emerse dall' acqua
splendida del suo mare accarezzato dagli ultimi raggi di sole, Aziz si
accorse asciugandosi che le sue estremitd stavano perdendo la pelle
distesa fra le dita di mani e piedi.

Arrivato a casa decise di non raccontare nulla alla famiglia e
prima di uscire, esamind il suo avambraccio destro dove vide il segno
rosso di un pizzicotto. Annui allo specchio siinfild le scarpe e si diresse
verso la moschea dove aveva visto la mezzaluna argentea qualche
giorno prima. L'imam ‘Brahim lo accolse e dopo aver sentito la sua
storia lo accarezzo sulla guancia e disse: “per capire Dio, spesso
€ necessario scendere agli abissi caro Aziz, vedi che la mezzaluna
trasporta i tuoi sognie Goditi la tua esperienza e chissd se trovi
qualche ragazza ad Agaba che assomigli a Rebekkah”.

Ma il giorno dopo a scuola, in cortile guardod verso ovest: gli
sembrava che il filo spinato fosse stato rimosso e senti una fortissima
voglia di varcare il confine.

Leah Broger / Alessia Ricciardi
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Un Aliro Mondo
Le parole sono proibite. Le foto anche. Vive solo il silenzio.

Cammini per un piccolo corridoio antico e fi fermi davanti
ad una porta. Aspetta. Aspetta. Aspetta. Aspetta.
Finalmente entri, fai un passo in un altro mondo. L'aria &
differente. Sei appena entrata...

Guarda intorno e staiin soggezione. Dove guardare? Dove
guardare?¢ Guarda su o avanti, su o avanti. Non perdere i
lati. Non perdere il pavimento. Non perdere niente.

Le parole non sono permesse ma non ce ne bisogno.
Ammutolito. Immobile. Ricorda di respirare.

Assorbi le storie. Trova cio che hai visto nei libri. Ricorda

tutto cio che haiimparato. Guarda la creazione. Guarda
fissamente. Guarda fissamente le mani. Quasi si ftoccano ma
appena no. Vuoi toccare ma non puoi.

Cammina intorno per assicurarti di afferrare tutto, ma
fermati perché non vuoi dimenticare questa sensazione.
Guarda o senti. Guarda o senti. Forse recepisci?

Bisogna uscire. Resti ancora e non uscirai mai. Diventerd
troppo e non lascerd lo stesso impatto. Perderd la sua
bellezza, se € possibile.

Torna indietfro alla realtd. Adesso, € diversa. Niente € bello
come prima. Tutto & diverso. Esci ma con I'esperienza.
Giudichi tutto basato su di esso. Prova a tornare alla tua vita
normale, ma non puoi. Sei cambiata.

Laine Kaehler / Tom Simpson
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Le samedi matin

On s’est réveillé le premier. On gardait les yeux
fermés, en jouissant de la chaleur intime des couvertures.
La chambre était peu illuminée, les premiers rayons doux
de la lumiere du matin commencaient & grimper sur les
murs, a ramper sur le lit qui la protégeait. On a pu sentir la
venue d’'un nouveau jour. C'était le temps de se lever. On a
émergé soigneusement de son cocon, les yeux chassieux.
Comme un somnambule, on a frébuché a travers la
chambre en cherchant ses lunettes, mais sans lunettes il
était impossible de les trouver. On a continué de se préparer
al'aveuglette. Les jambes comme celles d'un faon, les
doigts maladroits.

Et pendant tout ce temps, le monde s'éclairait.
Distraitement on a allumé la cafetiere, on a nourri le chien,
on a apprivoisé ses cheveux en bataille. Le silence, sauf le
trainement de pieds sur la moquette, sur le sol. On aftendait
le café, assis a la table, la téte appuyée dans le creux
de la main. On commencait a se rendormir juste quand
la sonnette a retenti. Désorienté, on est allé vers la porte
d’entrée et I'a ouverte. Il n'y avait personne.

La lumiere et la fraicheur du matin I'attendaient a la
porte. Elles lui écorchaient gentiment le visage, en méme
temps rassurantes et intimidantes, familieres et palpitantes.
Les jambes comme celles d'un faon. Les doigts fremblants.
On a enterré les mains dans les poches du peignoir pour
les réchauffer, et on y a trouvé les lunettes tout au fond Ia-
dedans, enfin. Aumoment ou on les a mises sur le visage, un
éclat éblouissant. Tout & coup, le soleil est apparu a I'arriere
d'un batiment. Les pupilles se sont dilatées, on a été plongé
dans un monde étincelant, céleste, éphémere. Les yeux
se sont adaptés ; on a été libéré de sa cécité etonavu le
monde a nouveau.

Katharine Cusick / Marie-Thérése Pent
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Entre les Bleus

Elle a regardé en bas. L'océan était loin. Elle a regardé
en haut. Le ciel, aussi. Ce qui était proche d'elle, c'était le rocher
escarpé sous ses mains, le seul contact qu’elle avait avec cette
terre entre les deux grands bleus. Comment se frouvait-elle dans
cette situation précaire, sur cette pente verticale, ses poignées
de pierre friable menacant de se désagréger sous ses doigts
fremblants 2

Réchauffée par le soleil hawaiien et rafraichie par le vent
salé de I'océan Pacifique, elle était sur Koko Crater, un cratére de
368 métres de hauteur, situé a I'extrémité sud-est de Honolulu.

— Au sommet, il y a un poste de guet avec des bunkers
militaires, utilisés pendant la deuxiéme guerre mondiale, a dit son
copain avec qui elle passait des vacances a Hawaii.

— Comment est-ce gu'ils fransportaient leur alimentation ¢
A pied comme nous 2

Il ari.

—Non, pas du tout. lls n'avaient pas le temps de faire de la
randonnée. De I'autre cété de la montagne il y a une voie ferrée
grdce alaquelle on acheminait les munitions jusqu’d la cime.
Maintenant, on utilise la voie ferrée comme une volée d'escaliers.
Nous monterons par le sentier du cété est mais nous descendrons
par ces escaliers & I'ouest.

Il parlait d'un air calme, comme si la randonnée allait étre
une promenade dans le jardin. Au début, il avait raison, le frajet
était assez simple. Jusqu'd ce moment-Id, elle n'avait eu besoin
que de ses pieds pour monter. Mais I&, accrochée a la paroi
rocheuse, elle ressentait une crainte sourde au fond de son corps.

Elle a regardé en bas. Elle était trop haut et la pente
frop raide. Elle ne pouvait pas s'en sortir. Si elle essayait de
redescendre, elle tomberait. Le prochain plateau n'était qu'a un
meétre au-dessus de sa téte mais elle n’était pas une varappeuse
aguerrie. Comment garantir qu'elle pourrait gravir ce métre 2 Elle
n'avait pas assez de confiance en elle pour confinuer.

- Cava, la g, lui a demandé son copain, Qu'est-ce qui se
passe ¢

- Je suis coincée. Je ne peux niredescendre ni monter.

Toujours plein d"humour, méme dans les moments entre la
vie et la mort, il ari & nouveau.

- Bon, tu peux rester 1a toute ta vie si tu veux, a-t-il répondu
avec un sourire. Il semble que t'aies pas le choix. Allez, monte. Je
te suis.

Dans son état instable, elle était énervée par la
nonchalance de son copain mais ce qu'il venait de dire avait
changé quelque chose. Dans le temps qu'il faut entre deux
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souffles, elle a sentila crainte se métamorphoser comme une
chenille en papillon. La peur n’était plus une angoisse mais un
grand sentiment de joie, tout gonflé, rempli de couleurs vives,
une bouffée d'air dans son coeur qui la soulevait comme le vent
souléve les feuilles. Le cri qui était prét a sortir de ses poumons
s'était transformé en rire, doré et pétillant. Elle voulait I'appeler
divin. « T'as pas le choix » avait-il dit. Il avait raison. Pourquoi
s'inquiéter 2 Soutenue par cette 1égéreté, elle a levé sa main,
poussé & partir de sa prise de pied et s’est hissée sur le plateau. A
plat sur son ventre, elle s’est retournée sur son dos, les yeux au ciel.
Elle a regardé en haut. Elle était trop bas pour atteindre
les nuages mais ca lui était égal. Elle allait monter quand méme. i
faut foujours monter. T'as pas le choix.

Alexandra Aird / Christiane Rey

photo par Sylvana Caruso
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La mia casa - o forse un sogno

Abito in una casa piccola. E vicino al mare. E moderna. E
perfetta.

Un giardino grande e magico e dietro la casa, come un
segreto dai vicini. Il giardino ha degli alberi che sono piu
alti della casa, le piante verdi piu luminose tutto I'anno, dei
fiori colorati e delle verdure di ogni genere nell’orto. Ah, ho
dimenticato—vivo sulla spiaggia. Si, la spiaggia. C'e una
doccia esterna accanto al giardino per lavarsi dopo un
giorno nella sabbia.

All'interno della casa, ho una cucina grande con molte
finestre, cosi c'e molta luce del sole nella mia casa. C'é
un forno, una cucina, una tavola rotonda, un frigo, e una
caffettiera; tutti nuovi, cosi posso cucinare i pasti deliziosi. E
semplice. E perfetto.

Il pavimento e i soffitti sono di legno e ho molti quadri sulle
pareti dappertutto in casa. Nel soggiorno, la mia chitarra
e davanti alla finestra grande e metto molte immagini

e libri sugli scaffali. Ho molte altre stanze piccole, mala
mia stanza preferita & I'osservatorio che uso per guardare
le costellazioni di notte. Quando i miei amici e la mia
famiglia mi vengono a frovare, c'e un sacco di divani
per rilassare e guardare le stelle. Sulle piv belle delle notti,
mi addormenterd sul balcone che si affaccia sul mare. E
tranquillo. E perfetto.

Sul balcone, ho un altro giardino di fiori che si affaccia

sul cortile che e sotto. Quando fa bello, invito i miei amici
a rilassare sul balcone sulle mie poltrone all’aperto. Gli
telefono con il telefono della casa che € accanto al
lavandino della cucina. Abbiamo molte giornate di sole sul
mio balcone.

Questa € la mia casa. O—forse—Ila casa dei miei sogni.

Ali Baversfeld / Tom Simpson
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Dans le métro

Dans le métro, bondé a midi,

Je me tenais a la barre quand j'ai senti

Le petit toucher leger d’une main éfrangere sur la mienne.
Levant les yeux, j'ai regardé dans ceux d'un vieil homme
Qui m'a dit « désolé ».

Désolé 2! Un milimétre de sa peau

Sur un millimetre de la mienne et on areculé loin I'un de
I'autre.

Mais si on avait dansé 2 S’il avait tfenu ma main et I,
Dans le compartiment, si on avait dansé une valse
Jusqu’au prochain arrét, jusqu’d ce que le monde

Ait tourné plus rapidement, et le compartiment

Se soif vite envole comme une particule dans un
accélérateur,

néon brillant, plus rapidement, plus rapidement...

et si on avait dansé comme des étoiles filantes.

Sylvana Caruso
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Un Matin Seul

On s'est réveillé dans la chambre d'une maison
étrangere. On a ouvert les yeux, sentant les rayons du soleil
sur la peau. Tout était calme en ce matin d’'été. Pas de bruit
du péere dans la cuisine, pas d'odeur du café qui se diffuse
dans toute la petite maison. L'esprit jeune était ravi de la
nouvelle indépendance de rester seule dans une chambre,
sans sa petite sceur. Mais I'esprit jeune, maintenant réveillé,
a su que ce n'était pas seulement un moment plaisant, mais
une opportunité. Comme un prisonnier enfin libre, on a d0
profiter des chances de jouer sans la soceur avec qui on était
toujours cote a cote.

Portant un pyjama, on est sortie de la chambre et a
descendu le grand escalier avec la silencieuse prudence de
I'ombre d'une ballerine. Finalement au premier étage, on a
trouvé dans le salon prés de la porte un petit jardin Zen. Situé
sur la table basse, c’était un bac a sable blanc, mais tres
petit, avec des petits arbres et des petites pierres. On a pris
dans une main le petit rGteau pour ratisser le sable, créant
des lignes et des courbes avec la précision d'un peintre, et
apres quelgues minutes, on a tout écrasé avec le coté plat
du petit outil. Encore un compteur a zéro. On a répété ce
processus, créant des images différentes avec le sable et les
objets. Le son du rGteau dans le sable était le seul bruit dans
la maison. C'était une paix qu’'on avait rarement connue
chez soi.

Bien trop t6t, on a entendu I'ouverture d’'une porte
a I'étage, puis des pas rapides dans I'escalier et I'entfrée
caractéristique de la petite sceur.

« Je veux le faire | »

Le jour a commence, mais les moments de paix sont
restés dans la mémoire.

Kelley Czajka / Marie-Thérese Pent
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La glace de la nuit d'été

On a vite fait la vaisselle apres le diner. Avec une
urgence de coureur olympique, on a frouvé un pull et des
sandales. On s'est faufilé a travers la porte d’entrée de la
maison au bord de la mer. Finalement, on est dehors. On
inspire I'air tiede et faiblement salé, I'air d'une nuit claire
d’ete. Dans le ciel noir, la lune brille comme un bijou. On
commence a marcher, pensant a I'enjouement qu’on
trouvera bientdt dans le glacier. On se dirige vers la rue
principale sur le bord du trottoir.

On a hate d’'arriver au glacier, de savourer la glace,
cette nourriture qui est si joyeusement froide et sucrée. Mais
ily a du monde sur le trottoir. Impatient, on double une
mere qui pousse trop lentement sa poussette et un couple
qui se plante au milieu du frottoir. On fourne au coin de la
rue, et, finalement, le glacier est |d. Ses vitres sont pleines
de lumieres dorées. Dedans, il y a une longue queue. Tout
le monde sourit. On est toujours impatient, mais on sourit
qguand méme.

-Une boule de vanille avec du chocolat, du caramel,
et du beurre de cacahuetes, s'il vous plait.

On se retrouve sur le trottoir. On prend une grande
cuillere de glace ruisselante. Des que la glace fond sur la
langue, c'est comme si la nuit d'été s'était fransformée
en un rayon de soleil. On frouve un banc et s’y assied. On
mange la glace comme si on ne I'avait jamais goUtée
auparavant. Le jour se termine, et le meilleur est finalement

pris.

Sophie Rodosky / Marie-Thérése Pent
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Una poesia, alla primavera e a me

Non sono sicura dove sto andando.
Non sono sicura dove voglio andare.
Sono solo sicura che c'e molto da vedere
molto da fare
molto da godere.
In questa vita c'é sempre una vita nuova.
Adesso € primavera, e fuori il primo fiore fiorisce.
Un vento leggero viaggia attraverso il mondo; la gente fiorisce.
Fiorisco io.
E primavera, e la pioggia mi porta chiarezza.
Non so dove sto andando, ma
sono contenta di stare qui,
qui, dove fioriscono i fiori
dove le gocce di pioggia spruzzano sul lago
dove c'e un cielo azzurro, e il sole taglia I'aria.
Sono contenta di stare dove sono.

Tasha Petrik / Daniela Pozzi Pavan
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dessin par Jerry Joo

We would like to thank all the students who submitted
their work to “Rosa la Rose” and the faculty who
motivated them to do so.
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Lena Piazza-Leman, Tom Simpson. And to Evie
Hoskins, Jerry Joo, and Sophia McCullough for their
drawings.
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Je te vois, rose, livre entrebaillé,
qui contient tant de pages

de bonheur détaillé

qu’on ne lira jamais. Livre-mage,

qui s'ouvre au vent et qui peut étre lu ' f
les yeux fermés..., o Y
dont les papillons sortent confus W %
d’avoir eu les mémes idées. £ A 1

Rainer Maria Rilke Les Roses
(1875-1926)
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